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E un lucru cunoscut, că Începuturile teatrului românesc 
nu urcă mal sus de cei dintâi ani din secolul trecut. P u ­
ţinele piese traduse în l imba română In cel din urmă 
sfert a l veacului al ХѴШ-Іеа n'«u avut pentru publicul 
românesc decât interesul unor texte literare, fără să se 
fi gândit cineva la posibilitatea unei reprezentări. 
Singura scriere teatrală din acest t imp, despre care se 
poate afirma cu oarecare certitudine că a fost jucată In 
faţa unui public, e o parodie ardeleană asupra uciderii 
lui Origore Ghica Vodă. Mai curând decât o acţiune dra­
matică în adevăratul înţeles al cuvântului, acest text în ­
făţişează o urzeală de commedia de l l ' a r te cu atât mai cu ­
rioasă, cu cât porneşte delà un subiect de actualitate. A -
parlţia ei, c u totul excepţională pentru îndrumările cul­
turii româneşt i de pe atunci, e opera, probabil colectivă, 
a studenţi lor în teologie delà Blaj , operă rămasă dealtfel 
fără ecouri şi fără alte urmări. 
Dar l iteratura de traduceri, atât de bogată şl de aotlvă 
în pragul secolului al XIX- lea , trezeşte şi pregăteşte pe 
încetul interesul pentru genul dramatic. Şl e vrednic de 
luat în seamă faptul că acest interes se încălzeşte şi se 
desvoltă mai cu seamă la isvoarele dramatice italiene. 
Evident că pentru cine se gândeşte la primele mani ­
festări ale teatrului naţional, numele care pare a se î n ­
făţişa cel dintâiu e acela al lui Voltaire. Tragediile lui de 
inspiraţie liberală, şi pline de îndemnuri aproape revo­
luţionare, lupta Iui împotriva tiraniei şi a fanatismului, 
a u interesat deopotrivă pe primii noştri traducători, şi 
Pe cel dintâi spectatori. Paralel cu spiritul lui de luptă, 
de sacrificiu şi de eroism, se afirmă aproape tot atât de 
puternic gustul publicului contemporan pentru artificiile, 
pentru langoarea şi sentimentalismul palidului Florian. 
Ace laş paralel ism se poate uşor constata în împrumu­
turile făcute de teatrul românesc, literaturii dramatice ita­
l iene, oare a fost cel dintâlu lsvor al inspiraţiilor ei. Cele 
mai vechi traduceri dramatice în româneşte, par * fi cele 
ale dramelor lirice ale lui Pietro Metastasio, făcute, ală­
turi de mal mulţi anonimi, de scriitori ca Iordache Slâti-
neanu, Alecu Beld iman sau Ion Budai-Deleanu. 
Deosebirea n u e prea mare între Metastasio şi Florian. 
Pangl icuţe le celui din urmă, atitudinile convenţionale şi 
excesu l de sent imental ism declamator se regăsesc întoc­
m a i In opera dramaturgului italian, în plus cu u n pa ies 
liric si ou o nobleţe de expresie, care nu sunt lipsite de 
poezie adevărată. Bine înţeles că aceste calităţi şl carac­
tere, pretutindeni prezente în dramele lui Metastasio, nu 
se mai v&d la fel de bine în traducerile mediocre ale 
vremii . In ele nu mai rămâne viu decât interesul pentru 
confllotul dramatic, pentru nişte sentimente reduse la ex ­
presia cea mal simplă, şi tălmăcite în graiul nesigur şi 
tärägänat al începuturilor noastre literare. 
Ca fi Florian, Metastasio e poetul melancolic al unei 
epoci şi al unul stil de viaţă perimat, al secolului al 
XVIII- lea curtezan şi galant. 7n împrejurările delà noi, 
poezia lor se potriveşte cu gustul şi cu aplecările boierilor 
de modă veche, ou langoarea orientală a moravurilor şl 
cu sentimental ismul dominant. Forţele revoluţionare, care 
urmăresc Împrospătarea spiritelor prin adăparea lor la 
isvoare noi de energie şi la pilde puternice de acţiune, 
n u se vor adresa însă acestor modele, ci vor căuta satis­
facerea gustului lor în tragedia lui Voltaire, şi mal mult 
Încă in aceea a lui Alfieri, 
E interesant de subliniat că numele marelui poet Italian 
t legat de toate vechile încercări româneşti pe tărâmul 
artei dramatice, după cum numele compatriotului său Me­
tastasio e legat de începuturile literaturii dramatice în 
l imba română. Alfieri şi Voltaire a u fost cei dYitâi autori 
reprezentaţi pe soenele româneşti. împrejurările sunt cu­
noscute, dar merit ăsă mal fie amintite odată. 
Cine a deschis pentru prima oară gustul pentru specta­
colul dramatic, şi le-a şi încropit pe cele dintâi, cu aju­
torul câtorva prieteni amatori; a fost o femeie, domniţa 
Ralu. Fi ică a acelui Vodă Caragea, amator d« teatru «1 
însuşi şi traducător mai târziu al comediilor lui Goidoni 
m l imba greaca, domniţa Ralù pare a fi fost îndrăgostită 
de această formă a a n e i , ca dealtfel şi de muzică. Şi e 
probabil că se deda unor asemenea preocupări mai cu­
rând ca să se distreze, decât pentru că vedea în teatru 
„o treaptă de înălţare a puterii şi a domniei părinteşti", 
c u m pretinde un istoric al teatrului. Dacă dorinţa ei ar fi 
fost cu adevărat să exalteze avantagiile unei domnii auto­
ritare, n'ar fi ales desigur spectacole atât de primejdioase, 
de incendiare chiar, oa piesele lui Voltaire şi Alfieri. 
într'o sală a palatului domnesc, împodobită cu decoruri 
Ieftine de hârtie colorată, tinerii studenţi delà şcoala gre-
eeasoă din Bucureşti , jucară, în l imba greacă, tragediile 
Creste, Moartea fiilor lui Brutus, şl pastorala Daphnis şl 
Chloe. Despre cea dintâi dintre aceste piese, se poate a-
f lrma cu s iguranţă că e cea a lui Alfieri. Cea de-a doua 
ar putea fi tragedia Bruto primo a poetului italian, deşi 
ar părea că e mai degrabă traducerea uneia din cele mai 
cunoscute p iese ale lui Voltaire. In orice caz, Alfieri pă­
trundea la această dată, adică prin anul 1816, pe singura 
scenă din Bucureşti . 
D u p ă cât s e pare, aceste spectacole improvizate avură 
nn succes mai presus de orice aşteptare. Numai aşa se 
expl ică sacrificiile făcute îndată după aceasta de domniţa 
Ralu. Ea ipuse să se construiască la Cişmeaua Roşie prima 
sală de teatru anume amenajată, şi trimise la Paris pe 
tânărul Costache Aristia, care se distinsese în piesele a-
mint i te , pentru a-i ajuta să înveţe arta dramatică, la 
şcoala vest i tului actor al regilor, Talma. 
L a Cişmeaua Roşie, teatrul deveni in curând o şcoală 
de patr iot ism şl de înaltă ţinută morală pentru tineretul 
greo care se pregătea pe ascuns pentru marea mişcare re­
novatoare a Eteriel. Piesele reprezentate fură tot cele a-
l èse la început, la oare se mai adăugară şi altele, cele mal 
mul te tot cu înţelesuri politice mai mult sau mai puţin 
actuale. P e lângă Meropa, Za i ra şi Mahomet ale lui Vol­
taire, doi scriitori greci, Monti şi cunoscutul Iacovachi 
Rizo, traduseră din Alfieri două tragedii, Qreste şi Filip 
II, printre cele mai reprezentative pentru ura împotriva 
tiraniei şi pentru dorul pasionat după libertate. 
( U r m a r e i n pag. 8-a) 
CRISTEA GÄOSU Corâbierul 
„Avoir une opinion, c'est pré4 
férer de se tromper aans un cer­
tain sens". 
J E A N R O S T A N D 
Un om cu adevărat bine-crescut nu excelează prin 
exces de politeţă. Excesul de politeţă parcă vrea 
să atragă mereu atenţia celorlalţi, având aeruil să 
le spună : „Vedeţi, voi nu sunteţi ca mine, tot eu 
sunt mai bine crescuţi" Nu este aceasta o mo­
j ice ? Buna cuviinţă est© esenţial mediecră. 
* 
Delà un anumit punct, cu cât creşte în cantitate, 
rjoliteţec pterde din calitate. 
* 
Politeţa excesivă este oea mai bună armă de răz­
bunare a omului subţire contra mitocanului. * 
Comerţul cu prietenii n« este necesar şi plăcut, 
întrucât prietenul este un om care „ne înţelege". 
Adică, îşi face deapre noi o idee completă în sen­
su! pe care i-1 sugerăm noi, aşa cum am vrea să 
i i m şi cum ne place să se creadă că suntem. La 
rândul nostru, pe prieten vrem să-d înţelegem, a-
dică : să-l vedem cum este îndărătul măştii cu 
care vrea ѳі să ne apară. Iată partida de „cache-
cache" oare se joacă în aceste raporturi de „confe-
eiune sinceră şi profundă". 
* 
Pentru pedaniiem. Oamenii cu pretenţie de inte­
ligenţă liberă a-ordă pedantului dispreţul şi zefle­
meaua lor. Substratul acestei atitudini îmi pare g 
fi iritaţla în contra celui care îi dsranjează din aro­
meala confortabilă a gândirii lor incomplete, mul­
ţumită ,,àipeuipree"-uri. Căci pedantismui este o 
invitaţie la preeiziune. 
* 
într'o notiţă despre Cehov, d-1 M. Ralea citează 
această butadă a unui francez : „la vie c'est la pour­
suite de l'impossible à travers l'inutile". Intervertia-
du-i-tse termenii: „kr vie c'est la poursuite de l'inutile 
à travers l'impossible" observaţia îmi pare a fi mai 
amar şi mad profund adevărată. 
t * 
Cei cari au „sentimentul tragic a i vieţii" sunt oa­
meni oarecum consolaţi cu grandoarea lui înşelă­
toare. Mai adevărat şi mai dureras este sentimentul 
a ceiace francezii înţeleg prin cuvântul „navrant". 
* 
După o vreme de exerciţii zglobia cu paradoxuri 
isteţe îşi meşteşugoase, multe banalităţi apar curăţite 
de obişnuinţa obosită cu care erau debitate expedi­
tiv, pentru comoditatea gândirii. 
După d socleri abile de idei, multe se asociază la 
loc cum au fost. Şi unele locuri comune ne surprind 
cu o trăinicie nebănuită. 
* 
O femee măritată are într 'âma virtualitatea unei 
fugi delà căminul conjugal. Dacă nu o face, e fie din 
orgcliu, fie din teamă, fie din considerente mărunte. 
(Trebue exceptat cazul foarie rar al unei dragoste 
perseverente şi nealtarate pentru soţ). In orice caz, 
trebue scuzată : e vorba aci de cspiraţla legitimă 
la o exper.enţă mai completă de vitţă, experienţă 
care, prin educaţie şi obişnuinţă socială, e acordată 
bărbatului. 
A L . P A L E O L O G U 
pROBLEHA INTELECTUALULUI 
Se v a s p u n e : p rob l emă dep lasa tă . S u n t e m 
în războiu , i a r in te lec tua l i t a tea es te o formă 
de v ia ţă paşn ică med i t a t ivă ca re se d i formea­
ză şi se d isolvă „ în t re săbi i" . P ă r e r e a noas t r ă 
es te că războiu l t r ebu ie p r iv i t oa una d in сеіэ 
două p r o b e mar i p r i n care t r ebue să t reacă 
in te lec tua lu l ca să r ă m â n ă in te lec tual . î n t â i a 
p robă , şi î n ace iaş i t m p prob lemă, este p r o -
p r i a - i ex i s ten ţă , i a r a d o u a moartea- Războiul 
a p a r ţ i n e aces te ia d in u r m ă , es te o formă a 
morţ i i . Vom da î n c u r s u l r â n d u r i l o r noas t r e 
m o t i v a r e a necesa ră aces to r a f i rmaţ i i , p e 
oare l e - a m făcut d i n t r u început p e n t r u a p r e ­
ciza u t i l i t a tea une i discuţi i despre inte lectual , 
tocmai azi, în t i m p de război . P e n t r u n o . r ă z ­
boiul e u n mijloc d e ver i f icare a in t e l ec tua ­
lului , d e aceea p r o b l e m a lu i e ac tua l ă or i ­
când.-
Va t rebu i să l ă m u r ' m deâa început ce es te 
u n i n t e l e c t u a l ? Când zic ar t is t , o r i filosof, 
min tea f ixează câ t eva a t r i bu t e c o m u n e t u t u ­
r o r a r t i ş t i lor şi filosof lor şi se poa te op r i 
mu l ţumi t ă . Când zic in te lec tua l s p u n ar t i s t , 
filosof, profesor, notar , impiegait e tc . — p r e a 
m u l t e decii câ t s ă n u fie nevoie d e o p r ec i ­
zare . Din cauza cupr inder i i ei , no ţ iunea de 
in te lec tua l a sufer i t şi suferă mu t i l ă r . şi i n ­
t e rp re t ă r i capricioase, uneor i pe jora t ive . Unu l 
d i n t r e mot ive le c a r e expl ică s t a r e a aceas ta 
es te circulat a de oare s'a b u c u r a t ea, delà u n 
t imp , greu de f ixat cu senine, d a r î n orice caz 
după Revolu ţ i a franceză. E d rep t că d e m o ­
cra t izarea acestui, concept, în sensu l r ă u a l 
cuvân tu lu i , a veni t ma i târziu, a tunc i când şi 
în ţe lesul d e m o c r a t e i a fost a l te ra t . însemnai 
democra ţ i e l i be r t a t e d e real izare , în sensu l că 
or ic ine poa te u r c a scara viori lor , dacă m e ­
ri tă , dacă e va loare . De când condi ţ ionarea 
aceas ta a fost u i t a tă şi nepregă t i ţ i ; a u început 
să-ş i zică inte lectual i . î n t r ' o măsu ră , pe d rep t 
cuvânt , deoarece mesertia aceasta p r e s u p u n e 
in te l igenţă şi intel gen ţa es te o va loare . Se 
vede însă că în sfera noţ iuni i d e in te lec tua l 
ma i încap şi a l te l uc ru r i p e lângă in te l igenţă . 
P r v ind luc ru r i l e istoric, t re i no t e a u ' r â -
r r a s comune, ap roape în toa te epocile, no ţ i u ­
nii de intelectuaL Aces te no t e izvorăsc d i n 
criterii; diferi te. D ' n punot d e v e d e r e social, 
noţ u n e a aceas ta a d u c e cu s ine o notă de 
superioritate, de prest igiu. Ea p resupune , în 
mod tacit, pu te re . A doua no tă are o d e t e r ­
m i n a r e psihologică şi insamnaază p r e d o m i n a ­
rea unu i d e p a r t a m e n t sufle*esc, a inteligenţei. 
Din punc t de vedere fiilogofic, in te lec tual î n ­
s e a m n ă a t i tudine , şi î n t r ' u n a n u m i t sens, î m ­
păcare . 
Cu l tu ra greacă es te aceea ca re cea d in tâ i 
a da t n a ş t e r e t pu lu i , d e intelectual , ou cele 
t re i no te pomeni te . Că grecii a u în ţe les i n t e ­
lec tualu l aşa, s t a u dovadă Olimpiadele , S o -
cra te şi Cinicii. P r i n o l m p i a d e l -au recunos­
cut, a p ă t r u n s în mase , p r in Socra te i - au 
glorificat in te l igenţa şi p r n cin"'ci n e - a u da t 
un exemplu de ceea ce p o a t e î n s e m n a a t i t u ­
dine. 
Aces te t re i no t e n u s u n t s ingurele , d a r sun t 
punc te le d e iconvergenţă şi cons is ten ţă a le 
no ţ iun i i ce d i scu tăm şi de aceea l e - a m a les 
p e n t r u început . 
In te lec tua lu l lumi i greceşt i r e înv ie oda tă cu 
ѳрооа Renaşter i i , iar ou Revoluţ ia franceză şi 
în t i m p u l u r m ă t o r acesteia — luptă să c u -
p r n d ă spaţiul , să se r ă spândească . Secolul a l 
XIX- lea , fidel revoluţ ie i îna in taşe , a c ă u t a t 
să - i ins t i luţ ional izeze idei le şi să le încadreze 
într'o formă de Sta t . Rezul ta te le noi o rgan i ­
zaţi i sociale s 'au a n u n ţ a t p r i n c reş te rea celor 
dornici d e lumină , pr in desvo l ta rea şt i inţelor 
pozitive, Ivirea m a ş i n s i n u i u i , compl icarea 
mecan i smulu i soc ia l diviziunea munci i şi, i m ­
plic t, p r i n c rea rea u n o r speţe de in te lec tu­
ali, cari uneor i se deosebeau p r e a mul t . P â n ă 
în acest loc a m p u t e a vorbi despre u n i n t e ­
lectual in general , t i p — de a k i încolo a v e m 
în faţa noas t r ă intelectual i . Aceas tă d ivers i ­
f icare şi r ă s p â n d i r e în s p a ţ i u a in te lec tua lu­
lui s'a făcut în de t r imen tu l conţ inutu lu i n o ­
ţ iunii sale. S'a luat , în u l t ima v reme , ca s i n ­
g u r u l cr i ter iu de sesizare, ş t i in ţa de ca r t e în 
în ţe les cant i ta t iv , ind . ferent dacă ea a lăsat 
u r m e şi a opera t o t r ans fo rmare în sufletul 
celui ce ş i - a însuş i t -o . Asifel p r iv i tă p r o b l e ­
ma , n u v e d e m ca re a r fi motele c o m u n e d i n ­
tre d iverse le spe ţ e d e in te lectual i . C e a r p u -
d e N I C O L A E PAR VU 
t ea fi comun î n t r e u n a d m i n i s t r a t o r f inanciar 
şi u n sculptor ? Şt i in ţa de ca r te nu , i i n d c ă 
unuj ştie u n a şi ceiălaJt a l tceva . Dar s ă p r o c e ­
d ă m metodic . Pres t ig iu l ca p u t e r e ce i se 
acordă inte l igenţei es te u n de r va t , u n r ezu l ­
t a t a l mani fes tăr i lor ei. Aces te mani fes tă r i 
ţ in de două domeni i d i fe r i t e : acela a l vieţii şi 
a conservăr i i ei şi ace ia a l une i rea l i t ă ţ i 
de -a sup ra celei d n t â i , a spir i tului . I n p r i m a 
o rd ine d e lucrur i , in te l igen ţa p r e lungeş t e şi 
funcţ ionează ca o a r m ă şi ca un i n s t r u m e n t 
de s t ă p â n i r e a na tur i i . S t ă p â n u l une i jn te l i -
gen ţe pu t e rn i ce es te s t ă p â n u l na tu r i i şi de 
aceea pe r soana lui se încarcă de pres t ig iu . A l 
doilea ievor de p u t e r e ţ n e de func ţ iunea d e 
t r ans f igura re a intel igenţi i . Ea rezidă î n î n ­
săşi procedeele ei, în e for tu l de anal iză şi 
conceptual izare . Acest ac d t u r n a t d e - a s u p r a 
real i tă ţ i i macină , desf igurează da tu l şi-i dă 
fo rme noui , n e b ă n u i t e şi p e care m i n t e a o-
bişnu tă le în t reză reş te greu , da r le r e c u n o a ­
şte uimită , când e dusă în faţa lor. Ne p l e ­
căm a s u p r a unei real i tă ţ i ma te r i a le , o -trans­
f igurăm şi o re facem după t ipicul p r o p r i u a i 
m i n ţ i noas t re , apoi m j n u n â n d u - n e da p u t e ­
rea noas t ră , o a c e p t ă m p e aceas ta m a i de 
g rabă . In aceas tă p u t i n ţ ă de a n e creia r ea l i ­
t ă ţ i nou i s tă m a r e a fa imă şi t ă r ia intel igenţei . 
De aceea n u este n te lec tua l cel ca re se d e ­
f ineşte n u m a i după una d in cele două funcţii 
e le intel igenţei . 
In te lec tua lu l n u poa t e fi decâ t u n o m 
care-ş i u r m e a z ă intel igenţa. De aceea t r ă s ă t u -
r . le p ropr i i intel igenţei t r e b u e să - l c a r ac t e r i ­
zeze şi pe el . In această ord ine de idei i n t e ­
lec tualu l este omul Ігюшгііюг esenţ iale . P â n ă 
să a j u n g ă ia ele, e nevoie de un efort de a n a ­
liză şi de i e ra rh izare , ceaa ce Însemnează o r -
d n e şi ceea ce duce la d isc ipl ină in ter ioară . 
E lemente le esenţ ia le p e ca re in te l igenţa le s e ­
sizează vor fi ou a t â t ma i cupr inză toa re şi 
ma i esenţ iale , cu cât s u n t scoase d in domeni i 
şi reeditaţi mai vas te şi m a i d iverse . Aces t 
fapt p r e s u p u n e i n i o r m a ţ e mul t i l a t e ra lă şi 
p u t e r e de in tegra re . D r u m u l intel igenţ i i e s te 
s t r ingen t , e s .e în lăn ţu i t şi expüoa t . ü a n u a d ­
m i t e l acune de expl icat e şi n u face sal tur i ; 
ci p rogresează t repsat . A u r m a aces t d r u m , 
p e n t r u in te lec tual î n s e a m n ă a fi om s imţ i t şi 
cinstit , a n u af i rma luc rur i de oare n ci e l 
n».-i conv.ns, sau n u şi le poa te expl ica . A t r i ­
bu te le aces tea : om aâ esenţ ia lului , o rd ine şi 
disciplină in te r ioară , cinste Inte lectuală , ţ in 
de ceea ce n-umiim sp i r i t critic şi s u n t conse ­
cinţa acestuia . 
I n afară de t r ă s ă tu r i l e propria ale in te l i ­
genţei , aceas ta creiază p e n t r u in te lec tual a t i -
t ud ni fa ţă de m a r i l e p r o b l e m e a le exis tenţei . 
A m i n t i m aci doar câ teva d in cele m a i impor ­
t a n t e : in t e res şi с ш iozitate, l ipsă de d o g m a ­
t ism, a t i t ud ine ac t ivă , s en t imen tu l r e l a t iv i t ă ­
ţii, c a r e duce apoi la fo rmarea unei în ţe lep­
ciuni i a v i e ţ i i 
Curioz ra tea m a r e l u i mte l ec tua l n u se s fâ r ­
şeşte niciodată . De aceea n u t r ebue să n e 
p a r ă p a r a d o x a l d a c ă o in te l igenţă cu cât e 
ma i bogată , cu a t â t a e m a i „nemul ţumi t ă " , 
deoarece curiozi tăţ i le ei cu a t â t s u n t ma i m a r i 
şi m a i g reu de sa t is făcut . Ca o consecinţă i -
m e d i a t ă a acestei curiozităţ i n ic iodată sa t i s ­
făcută, es te a t i tud inea ac t ivă . Stă în f irea in ­
tel igenţei să fie act ivă, căc altfel n u a m p u ­
tea lua cunoş t i in ţă d e ea. Acest actiivism se 
expl ică p r i n ros tur i le ei b ologice, în p r i m u l 
r â n d , iar m a i apo i p r i n des făşura rea ei e x ­
pl ica t ivă . 
Act iv sm n u î n s e a m n ă însă ou neces i ta te 
dogmat ism. Lipsă de dogma c s m , în ţe legere 
fa ţă de p rob lemele mar i a le vieţii, r ezervă şi 
modes t ie faţă de p rob lemele ănscuuibile a le 
intel igenţei omeneş t i — sun t consecinţa unu i 
sen t imen t uneor i penibi l , da r n u m a i p u ţ i n 
real , acela al re la t iv i tă ţ i i noas t re . 
A m p u t e a fi în t reba ţ i p e n t r u ce ţ inem ca 
in te lec tualul să a ibă conşt i inţa aces tui s en t i ­
m e n t ? R ă s p u n d e m : p e n t r u ca sâ fie posibilă 
o convieţui re socială. Conşt i inţa acestui s en ­
t imen t ta ie rădăc in i le şi exc lude mo t iva rea 
egoismelor oarbe . Ea rue face păr taş i i ace le ­
iaşi sufer in ţe şi a ace l t raş i Insul oienţe, c a r e 
sun t de n a t u r ă să n e ap rop ie şi să n e facă 
m a i bun i . 
fürroare în pag. 3-a) 
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P e s c u r t Cronica dramatică 
U n f rumos succes a dobând i t 
eni pe s o m a T e a t r u ui Comoedia. 
„g luma" d r a m a t i c ă a d-lui C. 
Colonaş : „Ace dent Pa lace" . 
Vom reven i în n u m ă r u l vi i lor al 
revistei cu o cronică amp lă a s u -
pt<a acontul spec acol ca re i-a 
oferit lu i Bir l ic pr i le ju l u n u i nou 
rol d e m a r e efect. • 
U n s ingur m e r i t p u t e m găsi 
ul t imei p r e m i e r e a Tea t ru lu i 
Munic ipa l : açela de a fi r e a d u s 
pe scenă do i ac to r i au ten t ic i , p s 
cari în u l t imul t imp a m avu t 
p r e a r a r oezaia să- i a p l a u d ă m : 
Lucia S turdza B u l a n d r a şi N. 
Soreanu . Altfel comedia „Deschi­
de ţ i fe res t re le" n'a p u t u t deloc să 
just if ice faima de care se bucu ră 
în ţ a r a sa au to ru l , Car lo Vene -
ziani. • 
„Produc ţ i i l e" claselor doamnei 
Marioara Voiculescu si a d -n i lo r 
Ion Manolescu si Ion Sărbu, au 
scos la ivea lă numele câtorva ac­
tori t iner i de real talent. Aceştia 
ar fi d-nii Traian Popescu Vraj­
bă (un excelent Cyrano), Petru 
Asan, Ion Isaia, C. Bărbu lescu 
ІѴ. Aiexandrescu Toscani, Aurel 
Dumitru Benciu, Iosif Hen.er 
si domnişoarele Raluca Zamfires-
cu, Kiki Panait, Marcela Geor-
gescu, Finţeseu, Lia Cărbunescu: 
Nina Diaconescu şi (mai ales), 
Corina Constantmescu. 
Bine înţeles, n'au lipsit delà a-
ceste p roduc ţ i i nici evoluţii le co­
mice ale unor tineri p r e endenţi 
la glorie cari v ro iau cu tot dina­
dinsul să fie d ramat ic i . Asupra 
acestor producţii vom reveni, de 
altfel, în numărul viitor, cu un 
amplu reportaj. • 
P r e z e n t a r e a piesei „Tragedia 
d ragos te i " a ce leb ru lu i a u t o r nor ­
vegian G u n a r Helberg a fost in ­
terzisă la Bucureş t i , din cauza' 
„ imora l i t ă ţe i " c a r e s 'ar degaja 
d i n ac ţ iunea ei . 
Noi, c a r e cunoaş tem textu l 
d rame i , n e î n t r e b ă m pe bună 
d r e p t a t e : ou ce es te piesa lui 
Nostru. Şi d o m n u l Max imi l i an 
va fi anga ja t de u n a l t t e a t r u 
pa r t i cu la r . D o m n u l S tor in se p a ­
re că va juca pe scena Tea t ru lu i 
Naţ ional . I a r noi as i s tăm c u oa>-
r eca re melancol ie la d e s t r ă m a r e a 
unei serioase asociaţ i i d r a m a t i c e 
ca re ani de -a r â n d u l a r e p u r t a t 
f rumoase succese p e scena Tea ­
t ru lu i Regina Mar ia . • 
In sfârşit, direcţia Teatrului 
din Sărindar s'a hotărît definitiv 
asupra nouei sale premiere: „ O -
mtil care zâmbeşte" de Bonneli 
cu d-nii Bulfinski, Lungeanu şi 
Beligan în rolurile pr incipate . 
Domnişoara Nineta Guşti va in­
terpreta primul rol femenin. 
• 
Numai luc ru r i b u n e a m auzi t 
vo rb indu- se despre piesa, confra­
ţ i lor Ve ' icu şi Zbârcea : „Min i s ­
t ru cu t e r m e n redus" , c a r e se v a 
p rezen ta în s tagiunea v i i toare p e 
scena u n u i t e a t r u par t icu la r . 
TRALL 
^ w STUDIO NAŢIONAL: 
„SURORILE AMAN" 
piesa, in 4 t ab lour i 
d e S a n d r a Cocorascu 
S e p r e a poa te ça u l t imele o-
pe re d ramat i ce ale autor i lor r o ­
mân i , să fi contr ibui t p r in fac­
t u r a lor scăzută la ne înc rederea 
cu care publ icu l bucu re ş t ean a 
p r imi t p r e m i e r a piesei d -ne i 
S a n d r a Cocorascu. 
Au lipsit din sa la Studio-ulul 
m u ţ i d m premier i ş ii nel ipsi ţ i 
delà spectacolele d- lor T ă n a s e 
sau Vlădoianu. 
Şi — ceea ce n e - a m i r a t m a l 
m u l t — uni i d 'n ma i pu ţ in n u -
meroş ' i spec ta tor i deia p remie ră 
îşi e x p r i m a u în "oyer n e m u l ţ u -
m ' r e a î n l egă tu ră cu aceas tă 
p l ină de cal i tă ţ i piesă a d-nei 
Cocorascu. 
Ne face i m p r e s ' a că publ icul 
nos t ru n u ma i a re r ă b d a r e să 
asis te la p rezen ta rea unei piese 
super ioa re . P r e a grăbi ţ i , spec ta ­
tor i i încep să se agi te pe scaune, 
să tuşească, să sâsâe s a u să lege 
discuţi i foar te ins t ruc t ive cu v e ­
cinii. Şi aceas t a n u m a i în cazul 
când p e scenă n u s e pe t r ec lu ­
c ru r i in te resan te ; (inteiresam'e 
a u a juns în u l t imul t imp p e n t r u 
publ icu l nosittru doar piesele cu 
m u l t ă acţ iune, oricât de ins ipide 
şi l ipsi te de ver idic a r fi ele, g u s ­
tu l spec a tor i lo r de azi osci lând 
în t r e fa rsă şi eftimă me lod ramă) . 
Câte-odată , d-nii din s ta l a c ­
ceptă şi o p iesă super ioară , da r , 
exces V de pretenţ ioş i , p u n şi 
dânşi i o condiţ ie : p e s a să f'e 
iscălită de u n au to r s t r ă in des­
pre ca re să fi auz i ' de là p r i e t e ­
nii lor cu'.ţl că a r fi . .grozav". 
I n cazul acesta , s r e e t a ' o r u l 
bucureş t ean capă tă o în fă t ' s a re 
dure ros de r idicolă : s tă cumin te 
pe locul lui se u i t ă ţ in tă pe 
scenă, "ără să p r iceapă m a r e l u ­
cru, şi se plict iseşte de m o a r e. 
La r.fârş'i'nl speotaco'uliif, dânsu l 
dec la ră că p 'esa 1-a plăcut , nu 
de al ta , da r f>:T>dcă e a u t o r u l c u ­
noscut ş i . .celebru". 





Din m a r e a Imb ina re de d a r u r i 
fi d e măes t r i e care t r e b u e să 
împle tească a r t a şefului de or ­
ches t ră , t â n ă r u l compozitor Con­
s t an t in Si lvest r i şi-a însuş ' t , 
p â n ă acum, p r e a f rumoasă pa r t e 
p e n t r u a nu - ş i vedea d r u m u l 
deschis şi ocro ' i t şi c ă t r e aceas tă 
l ă t u r e a car ier i i d-sale . 
L a , Operă" , l - am văzut l u p ­
t ând cu ansamb lu r i lipet e d e s i ­
g u r a n ţ a depl inelor coordonăr i pe 
care n u m a i m a i m u l t e repet i ţ i i , 
s a u uneor i , m ă c a r o repet i ţ ie , 
„ ., . . . j. c ă c i se poa te în a m p l a ca şl a-
G u n a r He lbe rg d r a m a de a u t e n - c e a s t a a l ; „ t d £ 
L - a m văzut , deia u n spectacol 
rică va loare l ' t e ra ră , m a i imora 
lă decât inepţ ia m u z i c a ' o - p o r n o -
grafică ,,Are t a t a u n bă i a t " ? 
Şi apoi : 
Deco piesa a fost a socoti tă 
m o r a l ă p e n t r u a p u t e a fi p r e ­
zen ta tă în t r ' un t u rneu în p r o v i n ­
cie şi Imorală p e n t r u Bucureş t i ? 
* 
A c u m doi an i , o r ev i s t ă l i t e ­
r a r ă , în ©rdrul u n u ' о с п с г і г ' , a 
p r e m i a t p e s a aiuitoruliul a rde lean 
Leont in BrUdaşcu : , .Omul şi 
moa r t ea" . 
P iesa , pub l i ca tă apoi în aceeaş 
r ev i s t ă l i e r a r ă n e desvă iu a t a ­
len tu l r obus t al au to ru lu i şi o 
prec isă s t ăpân i r e a dia logului 
d r ama t i c . 
A m aflat apoi că d. B rudaşcu 
a p r ezen t a t piesa sa corni e tului 
de lec u r ă a l T e a ' r u l u i Na ţ onal . 
N u ş t m care a fost ve rd ic tu l a-
css tui comitet . Ne m i r ă însă fap­
tu l că o piesă românească , i n ­
t i ' a d e v ă r bună , n 'a văzu t p â n ă 
a c u m l u m i n a r ampe i . • 
Revis te le de specia l i ta te n e - a u 
a n u n ţ a t că în v i i toarea s tag iune 
d e toamnă , domnul Tony B u l a n -
la a l tu l , p a r c u r g â n d u n u rcuş 
Ci'iUiuuiv ti i ieuieóU- i-«i;n ^ciu 
t a t conf igura ţ ia complexă şl 
foar te i n t e r e san tă a u n u i , t e m ­
p e , amen» de creator , poa te cu 
p rea m a r e cerbicie po t r ivn ic o r i ­
căre i concesii , or icăre i „a t e ­
n u ă r i " a le u n o r e x p r i m ă r i s in-
gular izante , d a r de indiscurabi l 
cupri.-.s in ter ior , în m u l t e din 
pagin i le p e ca r e l e -a compus. 
A m desluşi t î n p ian is tu l Con­
s tan t in Si lves t r i o na t i vă facu l ­
t a t e de p ă t r u n d e r e a muzici i şi 
acea găs i re f irească a adevă ru lu i 
sonor, a fondului , a vieţ i i i n t e ­
r ioa re din complexul une i m u ­
z e i , ca re carac te r izează a r t i s tu l 
înăscut , d u b l a t de ce rce tă to ru l 
in i ţ ia t . 
A m ascu l t a t Însfârşi t u r m ă ­
toare le improvizaţ i i , fie în stil 
d ina in te ho tă r î t , fie în to ta lă l i ­
b e r t a t e de vocabu la r , d a r p e 
mot iv b ine de t e rmina t , p e ca r e 
le a ş t e r n e o r icând p e p i a n cu o 
uşuiiii^a, u n n a t u r a l , o t ehn ică 
a const ru i r i i Imedia te ş; in a ce ' a ş 
t i m p o logică şi o consecvenţă 
d r a va juca p e scena Tea t ru lu i c a r e n u m a i po t l ă sa ulei o î n -
iiinii|iiiiriiiHiHi|iti|tiraiiHiiit|iinttiii|iiiiiHiHn |iiiim ii.Hitmm тнттц 
doială a s u p r a ver i tabi le i chemăr i 
p e ca re acest t â n ă r o a r e p e n t r u 
muzică . 
T o a t e a u a v u t ref lexul lor In 
concer tul delà „F i la rmon ca". 
C o n s t a n ţ i i S i lvre i r i a r e ceva 
d e sp s şi delà p u p i t r u : di r i joral . 
T r e b u e să i se dea posibi l i ta tea 
să o facă. La „Fi larmonica" , cu 
o rches t ra .-Radio" şi cât de c u ­
r â n d ş i v reo înce rca re pes te 
f runtar i i care să s t imuleze p r in 
succesul s igur ce- i vedem, înc re ­
de rea în acest va loros t â n ă r t a ­
len t r o m â n e s c şi a cele? ce nu-1 
„uno л' îîidivviuiis şi i-o m a i p r e ­
cupeţesc încă . 
Concer tu l . .F i larmonicei" d'irl-
j a t d e Si lvest r i a adus ş i spor i r i 
ue repCi-iOi'iU, cu ucea a i v - a 
simfonie de Schuber t , adesea de 
m a r e belşug de gând muzica! şi 
m adie inspi ra ţ ie şi cu f ă m â n -
ta tu l final, de in t ens accent d r a ­
mat ic şi des făşura re simfonică 
dovedi toare oda tă m a i m u l t a 
mar i lo r creat" i care ar fi fost de 
a ş t ep ta t delà Schube r t dacă via ţa 
nu i s 'ar *i sfârşit , din nefer ic ' re 
p e n t r u omen i re la v â r s t a Iji c a t e 
Bee ' h o ven scrisese ab ia s imfo­
nia I -a . 
To t astfel cu impregna te l e de 
sp i r ' t a le epocei , scene d in b a l e ­
tul „Par i s şi E l ena" de Gluck. 
I a concer tul p e n t r u p ian şl or­
ches t ră în la minor , de Grieg, 
cea d in u r m ă d iminea ţă s 'mfo-
nică din s tag iune a „F i l a rmon i ­
cei" a ma i în fă ţ ' şa t nou t a t ea şl 
sub aspec tu l solist, p r in p rezen­
t a r e a pen t ru p r m a da t ă la a c e a ­
s tă est a d ă a d-nei Ange la Con-
s tan t inescu - I s ' r ă t e a n u , ca re a 
r ă s p u n s cu r emarcab i l e însuşir i 
I n s t r u m e n t a l s şi expres ive şi o 
tehnică de lăudabi le perspect ive 
cer in ţe lor de v i r tuoz i ta te şi a t ­
mosferă r o m a n t i c ă a cunoscutei 
compoziţi i , 
R O M E O A L E X A N D R E S C U 
M A R I E T T A SADOVA 
D a r a t u n c i când o p iesă b u n ă 
este iscălită de nume le ap roape 
r ecunoscu a l d-nei S a n d r a Co­
corascu, speota to .u l găseşte că 
nu e n e a p ă r a t ă nevoe să ascul te 
discuţi i le ce i se pa r lungi si 
plicticoase şi ch ia r că a r e d rep tu l 
să-ş i p e r m i t ă să dec la re că p r e ­
feră unei astfel de piese farsele 
în cari nici Bir l ic n u v r e a să 
mai joace. 
_ D u p ă pă re r ea noas r ă cel p u ­
ţin, p iesa d-nei S a n d r a Cncorăscu 
este a l ă tu r i de ..Copiii p ă m â n t u ­
lui", cea ma i b u n ă piesă r o m â ­
nească p rezen ta tă în ac tua la s t a ­
giune. Ceeace n u î n seamnă că 
p e s a n u prez in tă şl e a unele l a ­
cune, ine ren te or icăru i debut . 
Şi cea m a i m a r e greşa lă a 
d-nei Sandra Cocorascu, c r edem 
că es e defectuoasa î m p ă r ţ i r e a 
' uc ră re i sa le î n ce le p a t r u t a ­
blouri . 
Nu v e d e m de-o p i ldă d e ce-a 
fost nevo ' e de două tab lour i 
p e n t r u a r e d a a tmosfera d i n casa 
suror i lor Aman . 
Tăind une le scene inu ' l le , d - n a 
Cocorascu a r 4 pu tu t foar te uşor 
real iza u n s ingur ac , ca să spu­
n e m aşa, . .pregăt i tor" al m ; c e i 
d r a m e ce -avea să se pe t r eacă în 
sufletul J e a n e b cea m a l t â n ă r ă 
(de 40 de ani) soră A m a n . 
In soh 'mb s 'ar fi p u t u t ampli-/ 
fica tabloul a l I l I - Iea , rea l izân-
du-se din el u n la fel de b u n act 
al I I - lea , în »celas decor, d in a c ­
tu l I. ev i tându-se as fel lunga şi 
pe alocuri inutt'la .d i scu ţ ia în 
d o ' " r e ma lu l apel , d in t r e J e a n a 
şi Mihal . 
T r a n s f o r m a r e a aces tu i t ab lou 
în ac t . n o r m a l " l -ar fi scut i t şi 
pe d. Sică Aiexandrescu de a 
in t roduce , pen t ru înv io ra rea 
tabloului uşor banal , scene pe , 
car i o d o a m n ă din fa ţa m e a le 
n u m e a erotice. 
Nu ş t im dacă i s'a m a i spus 
d - п ѳ і Cocorăsctf l uc ru l a c e s a . 
R e g r e t ă m însă că, p r i n aces te 
scăpăr i din vedere , dânsa n e - a 
silit să n e ară ' .ăm une le n e m u l ­
ţ u m i r i în l egă tu ră cu u n spec ta ­
col care , în genera l a fost însă 
de a et u r ă super ioară . 
C ineva s p u n e a că, as is tând la 
piesa . .Surorile A m a n " a a v u t 
impres i a că ci tea u n r o m a n en­
glezesc. Nu e ra d e p a r i e . d e a d e ­
văr , acel domn . 
In t â in im în cursu l a 3 d in cele 
4 t ab 'our i aceeaş a tmos fe ră de 
familie paşnică , întâLn'm 3 fete 
b ă t r â n e ca r i d i scu tă de sp re li*e-
ra tu ră , flori şi fe 'u r i d e m â n ­
care şi î n suf'etufl c ă ro ra se p e ­
t rece o m i c ă dramă, , e t e r n a d r a m ă 
a fetelor b ă t r â n e . 
Una . cea m a i b ă t r â n ă , s 'a r e ­
s emna t de mul t . 
A d o u a n u v r e a s ă u i t e d r a ­
gostea ei d ' n t ine re ţe pen t rucă , 
în delicioasa ei nalvî fa e, a r e 
impres ia că doar dure rea , d e v e ­
n i t ă p r i n scu rge rea an i lor p l ă -
cu ' ă , o poate face ferici tă. 
I a r a t re ia , J eana , înţelege- să 
l up te p e n t r u a î n l ă t u r a d e s t n u l 
oare p i r e a se i i a b ă t u t a s u p r a 
ce le- 3 suror i Aman . 
Mi ha i — un tip i n ' e r e s a n t de 
„nehotă r î t " , r ea l i za t de a u t o a r e , 
— o pă răseş te p e n t r u a se î n ­
toa rce la Bucutreş *• l â n g ă fe­
m e e a p e c a r e o iubise m a l de 
mult . (Cam s tângaci e procedeul 
d-nei Cocorascu d e a o p rezen ta 
pe aceas tă f emee î n ch ip de 
„vampă" ) . 
J e a n a r ă m â n e a l ă tu r i d e ce le ­
la l te două suror i a le sale, fe r i -
cäi'a linsă că p r in copilul pe ca re 
îl va avea în cu rând . îşi v a găsi 
u n ros t in v ia ţa ei a t â t de plic 1-
coasă şi de . .prăfui iă" p â n ă a-
tunci . Ş ' Ia fer lc ' rea el în ţe leg să 
pa r t i c ipe şl celelal te două suror i . 
I n această pr ivinţă- u l t i m a scenă 
a tabloului IV este înduioşa oa r e 
p r ' n s lmp l ; t a t e a ei. 
To^ te cele t re i in te r ipre te a l e 
suror i lor A m a n , t re i din ce 'e m a i 
de frrmite ac t r i ţe a le pr imei noa -
s r e scene, au da t o a d e v ă r a t ă \r0 „ nX~x~;+ . . . j -
lecţie de i n t e rp r e t a r e u n u i publ ic N e ' a p a r ă & n ° a c t n ^ d t n v e ' 
obisnui t în u l t imul t imp cu vede te chea generaţie. Eugenia Cvucu-
r ă şă r i t e pes te noap te şi sus ţ inu te Tescu, o strălucită actriţă din 
p r i n t r e r ec l amă s c u m p plă t i ă t recut , o j uca t de cu rând , 
revis telor de special Wate. . ' 
D - n a Mar i e t t a Sadova, cu o c u m a * рЩѵпа strălucire decât 
exce len tă mască , a fost cea m a i odin-iMiru, în faţa rampei ul-
tima sceria a marţei. 
M a i p e l a r g 
A C A D E M I A R E G A L A 
de A r t ă Drama t i că ş i -a ţ i nu t s ă p ­
t ă m â n a aceas ta obic inui ta p r o ­
ducţ ie es t iva lă , ou s tudenţ i i d ' n 
u l t imul an. Deoarece în n u m ă ­
rul v i i tor c ron ica ru l respec t iv se 
va ocupa de e x a m e n e l e ceior „în 
p r a g de car ieră" , în aceas tă co­
loană ne î ngădu im să p rezen tăm 
pe „cei 4 m a e ş t r i " ca r i d e a l u n -
gul celor t re i ani d e s tudi i au 
p regă t i t cea m a i p roa spă t ă gene ­
r a ţ i e de ar t i ş t i pe c a r e o d ă r u e s c 
scenei r o m â n e ş t i 
I a t ă - i : 
M A R I O R A VOICULESCU 
Anul trecut a primit o clasă de 
studenţi — să ne fie ínjráduit s'o 
spunem: formaţi la şcoala (căci 
există un fel minunat de predare 
a precepetelor artei scenei !) a 
d-nei Marietta Sadova. Deci în­
tr'un câmp fertilizat, tempera­
mentul tumultos şi cunoaşterea 
realităţilor imediate ale teatrului, 
de care d-na Voiculescu ne-a dat 
dovadă în cariera d-sale — aveau 
darul să completeze configuraţia 
actorilor de măi tâ rz iu . 
Totuşi, e bine să se ştie — şi 
credem că spectatorii c t en ţ i au 
opservat la producţie — că d-na 
Voiculescu îşi s t ăpâneş t e ciracii. 
Şi ca să fim înţeleşi: fiecăruia 
nu-i dozează latenţele în firescul 
graniţelor unei personalităţi, des-
coperindu-le „întrebuinţări" fi-
t EUGENIA CIÜCURESCÜ 
b ă t r â n ă d in t re su ro r ' . Dânsa , a 
avu t" , c a să s p u n e m aşa, două 
scene în p iesă : u n a în tab lou l П, 
când p r in mij loace s imple a i sbu-
ti t să smu lgă r â s u l spectator i lor , 
şi u n a in tabloul IV când, p r in 
mij loace Ta fel d e s imple , a ş t iu t 
să f>'e cât se poa te d e e m o ţ ' o -
nan tă . 
D-na Lil ly PopovTci. de o fer­
meca oa r e na iv i ta te po t r i v ' t ă r o -
Iu 'ul , a dobândi t u n frumon suc ­
ces m u l t mai valabi l decât a ş a 
z i le le . . ex t raord inare orea ţ ' i " r e a ­
l izate d e cine şt ie ce vede te p la ­
t ina te ş i l ipsi te d e vocaţ ie a r -
tis ică. 
I a r d -na Cleo P a n Ce rnă ţ eanu , 
în rolul p r ' n c ' p a l al Jeane i , a 
ş t iut să r e d e a perfect t r ans fo r ­
m a r e a sufletească ş i ch ia r fizică 
a eroinei . 
In a l te ro lur i a u a p ă r u t d-nele 
Mar ia Volunitaru (despre ca re 
toa tă l u m e a ş ie că m a i poa te 
i n t e rp re t a şi a 1 *ceva decât doa r 
se rv i toa re moldovene*), Em' l i a 
CozachievicI, Cella Dlma şi d -n i i 
Torna Dimitr 'w (excelent în r o ­
luri de compoziţie, da r прсоп-
vingă to r în chip de îndrăgost i t ) 
şi N . Motoc. 
D. Sică Aiexandrescu . d i rec to­
ru l d e scenă al spectacolului , a 
ţ inu t să - ş i a r a t e p r ezen ţ a î n „ ta ­
bloul de pe m a l u l apel". 
Am fi p re fe ra t sä r e n w ă m 
mai m u l ' ă a tenţ ie în a m ă n u n t e l e 
decorului din camera, d? p r i m ' r e 
a f^nr *e*<* b x , t r â n e . 
Ma i p u ţ i n ă lumină , m a i m u l t 
praf. mobi le ma i vechi, 'otosrra-
fii din t ine re ţe n ' a r fi s t r ica t 
p e n t r u r e d a r e a a tmosfere i . 
T R A I A N L A L E S C U 
In fimare am. ne părăseşte 
câte-un reprezenáarvt ail tea­
trului, de ailtă dată. 
..J^emetriad... Nottara... Bre-
zeanu... Morţun... Şi acum, Eu­
genia Ciucurescu. 
Nui privim cu durere, se­
nina Hor trecere ,/ІітааЪо"... 
Şi regretuSl îmbracă haină 
de uşoară meloiriioollie când ve­
dem că „ b ă t r â n i i 1 " c e in>e pără­
sesc, cu greu vor putea să-şi 
găsemeă în actuala g,em>eraţie\ 
înlocuitorii. 
ERRATA 
Dint r 'o eroare care a fost re­
marcată prea t â rz iu p e n t r u fi în­
dreptată, din a r t icolul d- lu i G. 
C. Nicolescu : T r a d u c e r e şi o r i g i ­
nal în proză d in n u m ă r u l t r ecu t 
al revistei noastre, s'a omis un 
întreg aliniat. După cum a r t ico lu l 
fără t ex tu l care- l comple ta ş i -a 
pierdut din înţeles, tot astfel, a -
cum, pasagiul respectiv, reprodus 
singur, ar rămâne fără nicio sem­
nificaţie. Renunţăm de aceea la o 
procedare ob işnui tă dar inut i lă , 
ce rând scuze ci t i tor i lor şi auto. 
rului p e n t r u . această inadver­
tenţă. 
reşti, ci le i m p u n e o compunere 
de rol cu totul nervoasă, specifică 
temperamentului d-sale, şi oare 
nu face decât să înstrăineze 
matca de multe ori dumnezeiască 
a începătorului. 
M Ă R I A F I L O T T I 
...este p ro fesoa ra ca re a s c u l t ă ! 
(Nu se os teneş te c u Prea m u l t e 
indicaţii) . Aceas ta d ă p r i l e j s t u ­
den tu lu i să s e p r o d u c ă l iber , deci 
u r m â n d u - ş i o t ra iec tor ie de m a l 
î n a i n t e c re iona tă d i n conci l iabu-
l i le a v u ' e în c lasă în t r e colegi. 
M a r i a Fiilotti îşi r e ze rvă c ă t r e 
s fârş i tu l lecţ iei obiec ţ iuni d e 
supervizor . A t â t ! 
Unui s t r ă i n de ce le a l e t e a t r u ­
lui (care b u n ă o a r ă n ' a r ş t i că d - n a 
Fi lot t i face în f iecare s e a r ă s t a ­
tu l de p l a t ă a l t e a t r u l u i S ă r i n ­
d a r ./) — i - a r pă rea , ne îndoeln lc , 
pl ict is i tă d e mese r i e ş i că • 
„munc i t ă " de gându l n e g r u al 
pens ionăr i i . D e ac i u n m a r e n e a ­
j u n s în clasa d-sa le : pe r sona l i ­
t ă ţ i ne îng răd i t e . T ine r e şi t iner i 
car i n u se po t a n g r e n a unu l a n ­
s a m b l u ; n a t u r a l că n u se poa te 
vo rb i de o conf iguraţ ie t e a t r a l ă — 
ci de o r o z ă de v â n t u r i cu u n 
r epe r to r iu zahar i s i t . D - n a Fi lot t i 
aă fi fost, poa t e , al tfel , cândva.» 
ION M A N O L E S C U 
I a t ă profesoru l surpr ize lor . U r ­
m a ş la c a t ed ra lui Const. N o t t a r a 
— c a r e i-a fost dea l t fe l m a e s ­
t ru , — calcă p e aceleaşi u r m e 
mar i , înnoi t , cu f iecare g e n e r a ­
ţ ie c a r e îi t r ece p r i n m â n ă . 
Acest m a e s t r u t â n ă r — t â n ă r cu 
f iecare S e p t e m v r i e î ncepu t ! — 
îşi c lădeş te î n f iecare a n o clasă 
nouă. Clasa Ion Manolescu es te 
o g r u p a r e t ea t r a l ă c a r e t ră ieş te 
i ndependen t — d i n descoper i r i le 
pe ca r e m a e s t r u l l e - a făcut în 
f iecare s tuden t şi s tuden tă . 
Ion Manolescu es te u n î n d r ă ­
gosti t de clasa lui . I n p r imi i an i 
a legerea bucăţ i lor e la •latitudi­
nea fiecăruia. Mai t â rz iu i n t e r ­
v ine gri ja profesorului ca s ă n u 
fie a l t e r a t ă pe r sona l i t a t ea c a r e 
mijeş te . Şi aici m a r e l e dască l 
este dub la t d e c a m a r a d u l ca re 
p regă te ş t e suf le tu l t â n ă r a l celor 
car i vo r d a p i ep t c u biciuir i le 
ref lectoarelor . 
Ion Manolescu n u amăgeş t e p e 
n imeni ! 
Ion Manolescu zâmbeş te . A t â t I 
Şi e m u l t p e n t r u cei ca r i i - au 
u r m ă r i t p roducţ i i le . Z â m b e t u l 
lui este su rp r i za ! 
Măr tu r i i , t a len te le c a r e delà u n 
t i m p s t ăpânesc T e a t r u l Românesc . 
I O N S Â R B U L 
Dacă se vorbeşte de o artă tea­
trală românească, numele profe­
sorului Sârbul este strâns legat 
de ea. 
Sil in ţa lui este î n t r u promova­
rea talentelor robuste şi în edu­
carea actorilor noş t r i pentru in­
terpretarea unui repertoriu ţără­
nesc. AHificîul în specificul ro­
mânesc a fost una din metehnele 
pe care profesorul Sârbul a le ­
cu i t -o la pu ţ in i i lui s tudenţ i . 
Delà Ion Sârbul dacă ne-ar ră­
mâne trei actori ţărani — d o a r 
a t â t / — şi ar t r e b u i să ne p l e c ă m 
genunchii. 









lesc ; manualele 
de istorie o ci­
tează fără lux 
de amănunte, 
sub pretextul 
că în această 
epoică n'ar fi existat viaţă,. Şi 
acestea toate ştiţi pentru ce? 
Pentrucă oficialităţile din e-
poca azaică n'au avut preve­
derea să ne lase nici o fosilă, 
oricât de modestă ar fi fost. 
Ored că n'ar mai trebui s'o 
spunem, dar suntem, cu toţii 
de acord că ar fi f.ante ne­
plăcut ca peste un milion sau 
două de ani să auzim pe sa­
vanţi decretând cu aceeaşi 
condamnabilă uşurinţă in­
existenţa vieţii pe pământ tn 
1942, sau cine ştie ce defor­
mate aspecte ale viîţii din 
timpurile noastre. De aceea, 
oficialităţile noastre, având 
viu în mimte exemplul nefe­
ricit al otficial'Jtăţilc-r din a-
zoic, ar trebui să acorde o c i t 
se poate de vie atenţie fosi­
lelor actuale, întrucât e e vor 
rămâne singurele mărturii ale 
trecerii noastre prin secolul 
douăzeci. In consecinţă, fosl-
Despre prepararea fosilelor viitoare 
FRUMOASA FATA 
In fiecare zii, o frumoasă, 
fată venea pe maluil drept ai 
fluviului cel limpede, unde se 
m 
Iele noastre ar trebui plasate 
în aşa fel, Încât să se poată 
garanta o păstrare In condiţii 
optime, iar pentru agremen­
tul viitorilor arheologi, ar 
trebui din vreme clasate şi 
prevăzute cu numere de or­
dine. 
Nu mai vorbim de fosilele 
<— personalităţi care s'ar că­
dea să fie însoţite de tăbliţe 
explicative cu ilustraţii în 
culori. 
cava maron; 2. de carton gu­
dronat şi 3. de carbon bristol 
cu dungttliţe bleu. Flecare din 
aceste epoci a ţinut câte opt 
luni şi mai bine, deoarece în 
acesite timpuri anul era for­
mat din douăsprezece luni şi 
ceva. 
EPOCA DE CARTON 
înainte de a trece la epoca 
de piatră, trebue să facem 
câteva destăinuiri care, pe 
lângă că vor completa defec­
tuoasele «relatări istorice cu 
care ne-an obişnuit savanţii 
de până acum, vor avea darul 
să uimească, şi pe cei mai ini- ^ 
t a ţ i savanţi ai timpurilor 
moderne. 
Şi pe drejjt cuvânt. 
PREOTUL PAGAN 
CADRUL ISTORIC 
Nimeni! nu ştie că între epo­
ca azoică, care a durat 188 
miliarde ani şi epoca de pia­
tră, care a durat 322 miliarde 
ani, a existat epoca de carton. 
Spre deosebire de celelalte, 
aceasta n'a ţinut decât doi 
ani. 
Epoca de carton se subdi-
vide în sub-epocile : 1. de mü­
de carton, un preot păgâm. 
Acesta se hrănea cu pieii de 
banane şi se închina unei bu­
căţi de săpun ,pe care o pes­
cuise într'o baie publică. Du­
minica şi sărbătorile legale, 
se închina In mod special 
unui ceasornic care li căzuse 
din cer şi nu se stricase; din 
această cauză, mulţi fi vene-
Pe malul unui fluviu Hm- rau, căci le spunea cât este 
pede, trăia în timpul epocii ceasul. 
juca scuipând în apă ca să 
facă rotogoale, căci pietricele 
nu se găseau încă în epoca 
de carton. De pe malul stâng, 
preotul păgân o privea cu 
ochi de aceeaşi religie. Şi pe 
zi ce trecea, două lucruri ii 
creşteau deodată: barba şi 
dragostea vinovată pentru 
fata de pe malul de peste 
drum. 
Şi deşi începuseră să crea­
scă împreună (căci până a-
tunci preotul se păstrase ras) 
după un an şi jumătate, cea 
din urmă înittreicuse pe cea 
dintâiu. Dar din cauză că 
barba şi dragostea creşteau 
laolaltă, acestea se încâlciseră 
In aşa hal, încit erau îngro-
ftiitor de înodate. 
DESNODAMANTÜL 
Trecuseră aproape doi ani, 
în care timp preotul păgân 
nu mai trăise decât pentru 
priveliştea ce i-o oferea taná­
ra fată de peste malul stâng 
al fluviului cel limpede. 
într'o zi însă, îi încolţi în 
Inimă gelozia. In zadar se 
chinuia să ghicească: nioi 
bucata de săpun, nici ceasor­
nicul, pe oare de mult uitase 
să-1 mai întoarcă, nu-i pu­
teau spune ce făcea fecioara 
în timpul când lipsea de pe 
malul opus. 
Intr'altă zi se hotărî să o 
urmărească; îşi părăsi grota 
din care nu ieşise de o viaţă 
întreagă, şi porni pe urmele 
ispititoarei fete. 
Revelaţia fu îngrozitoare. 
In fiecare zi, între cinci şi 
şapte, iubita lui se Întâlnea 
cu un mamut! 
— „O, zei!" strigă sărmanul 
preot păgân, care era un 
profet in felul lui, „mamutul 
este strămoşul elefantului; 
deci iubita mea pe care o so­
coteam o fecioară neprihă­
nită, nu e decât o ferne în­
treţinută!!!" 
Şi ca să nu mai rămână 
nici o urmă a groaznicului 
său păcat, negru de mânie, 
preotul provocă un uragan 
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nu înseamnă numai EMINE­
SCU, ci un nivel foarte ridi­
cat şi foarte repede ridicat în 
cronotopia literaturii şi cul­
turii noastre moderne, nivel de 
la care au pornit şi pornesc a 
tâtea perspective, este bine să 
mai notăm câte ceva. 
Spiritul german, solicitând, 
în primul rând, adâncurile su­
fletului nostru nu tocmai me­
ridional, a exercitat şi exercită 
asupra acestui suflet un fel de 
vrajă. Vrajă care cheamă la 
suprafaţă substanţele noastre 
psihice cele mai intime. 
De aceea toţi românii cres­
cuţi în mijlocul sau în imedia­
ta apropiere a culturii ger>na-
ne suferă de prea mult fond. 
— de prea mult suflet, cum 
s'ar exprima d. Blaga. Din a-
cest punct de vedere, cultura 
germană nu poate fi de tot 
favorabilă. Rudimentare, dar 
cu atâta mai autentice, ritmu­
rile ei frâng şi tulbură crista­
lizările pur formale şi restitue 
vieţii ceeace. deseori în mod 
prematur, a fost sechestrat în 
formule perfect ro tun j i t e şi 
deci, cu aparenţă de valabili­
tate definitivă. 
Cultura şi modurile menta­
lităţii germane ne favorizează 
când apelăm la ele în vremuri 
de sfârşit sau început. Dar ele 
ne pot fi periculoase şi, foarte 
probabil, ne vor fi periculoase 
în fazele de precizare şi lim­
pezire formală ale simţirii şi 
cugetării noastre. 
Adevărul e că noi îl putem 
admira pe neamţ, putem lu­
cra cu el, dar nu ne putem 
bucura, fără păgubire pentru 
i ' i r iuoli iăţ i le noastre culturale, 
prea mult de împrumuturile 
pe cari ni le acordă, — nu 
putem trăi cu el. Eminescu a 
fost genial şi a realizat o sin­
teză genială, aceasta însă nu 
înseamnă, câtuşi de puţin, că 
ne putem permite cu toţii lu­
xul transpunerii pur şi sim­
plu a elementului cultural 
german pe unduirile, — nu 
este contrazicere, — nici chiar 
(i.ytt de nemeridionale sau ne-
mediteraneene ale sufletului 
nostru aflat, actualmente, în 
deplină desfăşurare formală. 
Să nu fim greşit în ţe leş i sau 
interpretaţi cu anumit? sco­
puri. Modestul autor al aces­
tor rânduri a copilăr i t printre 
nemţi, vorbeşte germana tot 
aşa de nuanţat şi de volubil 
ca şi romaneasca, cunoaşte, de 
la origină şi până în ziua de 
azi, literatura şi filosofia ger­
mană şi nu are nici un inte­
res a afirma gratuităţi. Afir­
mă însă că momentul german 
în scrisul şi gândirea româ­
nească poate fi un m o m e n t de 
foarte ferti lă răscol ire a zăcă­
min te lor noas t r e nevalor i f ica­
te încă, — cu condiţia însă ca 
această valorificare să fie fă­
cută după măsur i l e sufletului 
românesc ! 
Dar să trecem mai departe. 
P R I N „ E M I N E S C U " 
ne-am permis să simbolizăm, 
mai sus, destinul unei gene­
raţii — destinul generaţiei a-
trase, conduse şi formate dc 
Titu Maiorescu. 
într'adevăr, Maiorescu, reu­
şind să domine adversităţile şi 
să determine o nouă direcţii: 
in literatura şi cultura noas­
tră le-a imprimat pecetea 
gravităţii şi seriozităţii ger­
mane. Faţă de preţiozitatea 
unor alte păreri şi gusturi, a-
ceastă s t igmat izare , în sensul 
bun al cuvântului ne-a fost de 
bun augur. Dela Convorbi r i au 
pornit înspre Germania, un P. 
Cerna şi deia Convorbi r i fa­
langa de filosofi cari , astăzi 
se găsesc în apogeu şi ne re­
prezintă cu fală pe tărâmul 
atât de labil al cugetării. 
Un Rădu lescu-Mot ru , un 
Ion Peirovici , — deopotrivă de 
strălucit filosof, orator şi scrii­
tor, — un Negul eseu, şi-ar fi 
risipit poate energii le crea­
toare dacă nu-i remarca Tilv. 
Maiorescu, sau ar fi ales alte 
drum/uri dacă nu treceau prin 
Germania. 
A N U M I T E I N F L U E N Ţ E 
G E R M A N E 
' însă se vădesc şi la alţi autori 
contimporani cu poetul Doinei 
sau contemporani cu noi. I 
Slavici şi George Coşbuc, — 
amintim că El Zorab îşi are 
isvorul în Die P e r l e der Wüs t e 
a contelui Strachwitz, — p r e ­
cum, mai târziu St. O. losif, 
Octavian Goga, ia r în zilele 
noastre Luc ian Blaga, stau sub 
zodii germane. Ceva nemţesc 
e şi Agâ rb iceanu şi Reb reanu . 
iar Nichifor Crainic, Ion- Pi l lâ t 
şi, în largă măsură, generaţia 
mai tânără a scriitorilor bu­
covineni şi ardeleni, nu mai 
trece cu indiferenţă pe lângă 
opera unor Ri lke sau Stefan 
George, Binding, etc. 
Ş T I M CA I .L. C A R A G I Â L E 
se expatriase la Berl in, imde a 
şi murit. Caragiâle, deşi le­
vantin, nu suferea anumite 
stări de lucruri. El le-ar fi -
spus mof tur i , noi ştim că era 
vorba de ceva care-i mirosea 
a Balcani de cum, venind pes­
te Viena, cobora în câmpiile 
Pustei maghiare. Caragiâle 
şi-a dorit o bătrâneţe petre­
cută în l inişte şi ordine ger­
mană. Această ordine este, în 
orice caz, exemplară, — ca şi 
curăţenia • nemţească. Curăţe­
nia este un factor educativ de 
mare valoare. Ea te învaţă să 
nu fii niciodată ,,murdar". 
Bătrânul tată J a h n îi învăţa 
pe nemţi un fel de yoga care, 
rezumată, suna „Durch Re in ­
hei t zu r Einheit!" , ad ică „pr in 
cură ţen ie la unire!". Şi Cara­
giâle avea nevoie, — el care 
biciuise toate mofturile noas­
tre, — de Re inhe i t şi Einhei t 
şi se retrăsese la Berlin spre 
a-şi încheia, în l inişte, opera. 
Gestul lui însă e simbolic. E-
xistă realităţi germane cari 
ne pot fi de enorm folos dacă 
le-am t r ansp lan ta , ch iar şi fă­
ră a le înţelege la început. A-
ceste realităţi nu sunt de or­
din l i te rar , — deşi, uneor i , 
pot corecta unele moravuri 
literare, — căci prin Re inhe i t 
neamţul nu înţelege numai 
curăţenia ca atare, ci orice 
este treabă curată. In afară de 
acestea re in adică p u r pentru 
el este to tul ce n u es te h i b r i -
daţ ie . Scrisul curat nemţesc e 
scrisul germanilor etnici o-
rientaţi după acele zodii ale 
veacului cari promovează et­
nicul şi autohtonul. Direct sau 
indirect, autohtonismul ger­
man influenţează, actualmen­
te, multe manifestări româ­
neşti. 
Influenţa va putea fi însă 
pozitivă numai în măsura în 
care sinteza noastră autohtonă 
se va realiza mai curat. 
ACESTE „ INFLUENŢE 
G E R M A N E 
în literatura română pe cari aţi 
avut răbdarea să le citiţi, nu con­
stituie deloc ceeace, aşa de uşor 
am fi dispuşi să numim STUDIU. 
Nu studiul şi nici măcar schele­
tul pentru o schiţă de studiu nu 
l-am avut în vedere, — căci 
fragmentele ce se înlănţuie des­
tul de arbitrar şi pe sărite nu 
sunt decât tot NOTE GERMANE, 
rubricate, săptămână de săptă­
mână, la pagina n şi coloana n 
în ospi tal ierul U n i v e r s L i te ra r . 
Dar , influenţele germane" pe 
cari le-am numit astfel au urmă­
rit un singur scop : Să a t r a g ă a-
tenţ ia . Dacă am găsit, în rândul 
bunilor noştri cititori, zece la su­
tă cari să ne fi urmărit cu aceeaş 
căldură cu care ne-am adresat 
noi lor, suntem pe deplin mul­
ţumiţi. Şi cu expresia acestei 




Nimic n u e ma i b u n p e n t r u a j udeca u n 
tab lou decât r eproducerea lui în a lb şi negru , 
după ce l-ai con templa t d e b u n ă s e a m ă p e 
pânză, fotografia s ingură înşală. Ce e bun 
p ie rde , ce e p ros t câşt igă ! Totuşi , e l ementu l 
construcţ ie , valoare , desen, joacă u n ro l p r i n ­
cipal în mecanica reproduc ţ ie i ca a ta re , îţi 
poţ i verifica impresii le , despărţirad ceeace e 
bun , de ceeace e rău . 
Noul ven i t în a r enă , p ic torul K A R I B I A N -
A R A M I K mer i t ă să fie ana l iza t mai a m ă ­
nun ţ i t . In catalog, t ab lou l r e p r o d u s îşi a r a t ă 
precis cali tăţ i le. I se po t u r m ă r i cunoşt inţele 
în a lcă tu i rea peizagiului . Subiec tu l său e i n ­
t e resan t şi p r i n ceeace reprez in tă şi p r i n p u ­
n e r e a în pag ină . Consider subiectul a les n u 
d u p ă cum s 'ar crede—indiferent, ci d e t oa t a 
impor t an ţ a . N u sun t p e n t r u subiec te „fru­
moase" , dar nici p e n t r u acele ce n u spun n i ­
mic... 
P l a n u l în tâ i es te îngrij i t , b . n e valora t , d i ­
versif icat p r i n coşuri le p r e s ă r a t e p e acoper iş . 
Succes iunea caselor d in d reap ta , con t ras tează 
fericit cu pereţ i i oaselor din s tânga î n t r e t ă ­
ia te de ferestre . Pe rspec t iva ele acoper işur i 
p ie re t r ep t a t la orizont, gradaţ ia e b ine o b ­
se rva tă . S u n t o îndrăgos t i t ă de BUCUREŞTI . 
Domnul K A R I B I A N l-a reda t . 
In n e g r u şi a l b tab lou l n u mal a r e valoarea 
ceru lu i p r e a cont ras ta tă , aşa cum es te p e 
pânză . A lbas t ru l lu i p a r e c a m crud, faţă de 
g a m a sumbră a în t regu lu i . Mecanica l_a se r ­
vi t p e fotografie. Tabloul a fost p ic ta t la 
acea o r ă m i n u n a t ă când, după asfinţi t L E O ­
N A R D O DA VINCI te'mlbie să - ţ i iei p e n e -
T R A I A N C H E L A R I U NUTZI ACONTZ N a t u r ă m o a r t ă 
Vittorio Alf ieri şi teatrul românesc 
( U r m a r e din pag. I -a) 
Actori i con t inuau a fi improviza ţ i d in t r e elevii şcoalei 
greceşt i , ceeace a r a t ă că nu e vorba de o î n t r e p r i n d e r e 
p e r m a n e n t ă şi lucra t ivă , ci ma i m u l t de o p o r n i r e en tu ­
zias tă a t ine re tu lu i care-ş i dădea s eama de va loa rea a-
cestui i n s t r u m e n t de educaţ ie socială. D in t r e toţi , cel care 
a fost ma i r e m a r c a t în cursu l aces tor r eprezen ta ţ i i , a fost 
C. A. Roset t i , ca re j ucă rolul lui Egist , în Ores te al lui 
Alfieri , cu o n a t u r a l e ţ e şi, spun istoricii , cu o feroci ta te 
a t â t de impres ionan tă , încâ t a î n s p ă i m â n t a t n u n u m a i p u ­
blicul d in sală, d a r ch iar şi p e Ar is t ia , d i rec to ru l de scenă 
cum l - am n u m i astăzi . Fe roc i t a t ea aceas ta venea des igur 
ma i pu ţ i n din înc l inăr i le t e m p e r a m e n t a l e a le ac to ru lu i de 
ocazie, decât d in concepţia d o m i n a n t ă a t ea t ru lu i de a-
tunci . î n t r ' a d e v ă r , d u p ă cum se şi î n t â m p l ă a p r o a p e p r e ­
tu t inden i în t ragedi i le lui Alfieri , regele e închipui t , o r i ­
cine a r fi şi o r i unde s 'ar afla el, ca un t i r a n în se t a t de 
sânge şi în f iecare clipă p o r n i t pe noi c r ime . 
In chipul aces ta se subl in iază în m o d m a i eficace teza 
l iber tăţ i i republ icane , a t â t d e a p r i g s u s ţ i n u t ă d e poet. 
Gra ţ i e u n o r a t â t de pa te t i ce exage ră r i , s'a p u t u t a junge 
la r ezu l t a tu l dori t , ca re e ra de a insufla t ine r i lo r Eter iş t i 
dor in ţa de a m u r i p e n t r u idealul comun, l up t a împo t r i va 
t i ranie i a supr i toa re . In f luen ţa t ragedi i lor lui Alf ier i a s u ­
p r a suf le tului aces tor lup tă to r i , fusese r e m a r c a t ă ch ia r de 
con temporan i , î n t r e alţ i i de Nicolae F i l imon. Aces ta in ­
vi ta pe „cel ce voeşte să afle dacă aceste piese au p r o d u s 
"iau nu efectul lor, să î n t r e b e câmpi i le Drăgăşan i lo r d in 
Român ia şi p e a le Grecie i sc lave pe a tunc i , şi ele vor 
r ă s p u n d e a r ă t â n d u - i u n popor l iber şi un rega t nou în ­
scris pe h a r t a Europe i " . 
D a r or icâ tă vâ lvă a r fi s t â rn i t r eprezen ta ţ i i l e de la Ciş ­
m e a u a Roşie, or icât de î n s e m n a t a r fi fost ro lu l lor în 
p regă t i r ea sufletească a vi i tor i lor l up t ă to r i p e n t r u i nde ­
penden ţ ă , p e n t r u noi in te resu l lor cel m a i de s eamă s tă 
în faptul că au t rezi t emula ţ ia cercur i lor româneş t i , şi 
au p rovoca t î ncepu tu l reprezenta ţ i i lo r în l imba română . 
î n t r ' a d e v ă r , t iner i i de la şcoala românească , p roa spă t a r i ­
vală a î n v ă ţ ă m â n t u l u i grecesc, nu pu teau vedea cu indife­
r en ţ ă succesul şi a f luen ţa de care se b u c u r a u spectacolele 
in l imba greacă . La r â n d u l lor, amin t indu- ş i de î n v ă ţ ă t u r i l e 
lui Gheorghe Lazăr , ca re le dovedise pr in p i lda lu i că l imba 
r o m â n ă nu e ra ma i p u ţ i n a p t ă decât celelal te de a î m b r ă c a 
formele or icâ t d e î na l t e a le a r t e i s a u ale şt i inţei , învăţăcei i 
de Ia S fân tu l -Sava se a p u c a r ă să dea la C i şmeaua Roşie 
câ teva spectacole în l imba r o m â n ă , a l t e rnând cu cele g r e ­
ceşti şi cu reprezen tan ţ i i l e de operă da te de t rupe le s t r ă ine 
Sn t r ece re p r in Bucureş t i . Cea d in tâ i d i n t r e piesele astfel 
r ep rezen ta te a fost Ecuba de Eur ip id , t r a d u s ă de Nănescu, 
şi în care se p ă r e a că El iade Rădu lescu a juca t un rol femi­
nin, în a fa ră de cel al suf leuru lu i , p e ca r e ş i - l rezervase . 
î n c ă odată , scopul că t re care t i ndeau aces te spectacole nu 
era n u m a i cel dis t ract iv . Ceeace se u r m ă r e a ma i cu s eamă 
p r in p iese le de t e a t r u alese p e n t r u a fi r ep rezen ta t e , e ra o 
i n s t r u c ţ i u n e morală , fo rmarea ca rac te re lo r acestui t ine re t 
ce se p r e g ă t e a , cu sau fără ş t i in ţă , p e n t r u m a r e a l up t ă n a ­
ţ ională al căre i p r im semnal , revolu ţ ia lui T u d o r Vlad imi -
rescu, e ra a t â t de apropia t . L u p t ă împo t r i va t i rane i , î m p o ­
t r iva cons t r ânge r i l o r politice şi rel igioase, p e n t r u ca r e m a i 
bună î n v ă ţ ă t u r ă nu se pu tea culege decât în t ragedi i le Iul 
Alfieri, sau în a le îna in taşu lu i său, Volta i re . Aşa se explică 
ev iden ta p re fe r in ţă ce se acordă celor doi poeţ i t ragici , şi 
tot aşa se l ă m u r e ş t e pen t ruce p u t e r e a admin i s t r a t i vă , î n ţ e ­
legând p r ime jd ia p e ca re a s e m e n e a î n v ă ţ ă t u r i o r ep rezen t au 
p e n t r u p re roga t ive le ei, a înţeles că t r e b u i e s ă in t e rv ină 
numaidecâ t . 
î ncă din 1819, domni to ru l A l e x a n d r u Şu ţu numise pe poe ­
tul grec l acovach i Rizo în pos tu l nou crea t de efor al t ea ­
t ru lu i . P i t acu l domnesc expl ica aceas tă n u m i r e , „fiindcă se 
poa te î n t â m p l a să p ă t r u n d ă în t ea t ru l de la Bucureş t i î nvă ­
ţ ă t u r i d ă u n ă t o a r e , d in l ipsa u n u i efor c a r e s ă p r ivegheze şi 
să controleze a legerea pieselor" . Ev iden t că eforul n u avea 
să se obosească a face aceas tă a legere , după s inguru l c r i t e ­
riu a l judecă ţ i i a r t i s t ice . D impot r ivă , e r a de la s ine în ţe les că 
s u p r a v e g h e r e a lu i î n s e m n a s u g r u m a r e a o r i că ro r velei tă ţ i de 
r e l u a r e a t end in ţe lo r r evo lu ţ i ona re şi re formis te , a n u n ţ a t e 
nu n u m a i de Alfieri şi de Vol ta i re , d a r sus ţ inu t e de î n t r e ­
gul complex, de p r eocupă r i a l t e a t r u l u i con temporan . Dea­
ceea apa r i ţ i a eforiei t e a t r u l u i expl ică poa t e m a i b i n e decât 
mişcarea lui Tudor , cu t u lbu ră r i l e aduse de ea, s u s p e n d a ­
rea p re lung i t ă a spectacolelor de la C i şmeaua Roşie. 
După 1821, m e m o r i a con temporan i lo r a men ţ iona t n u m a i 
câ teva spectacole de salon, în cercur i r e s t r ânse , m a i cu 
s eamă în c a s a d e Mecena t a boieru lu i Sca r l a t Ghica . Se 
şt ie că acolo s'a r e lua t , î n t r e al tele, p iesa lu i Alfieri, Oreste , 
a l ă tu r i de Moar tea fiilor lui B r u t u s şi d e m a i p u ţ i n t ragica 
Este la d e F lo r ian . Dar t e a t r u în a d e v ă r a t u l în ţe les a l c u v â n ­
tului n u s e m a i făcu, p â n ă l a în f i in ţa rea ce lebre i Societăţ i 
F i larmonice , ca re a v e a să d e a a d e v ă r a t a şi pe r s i s t en ta d i ­
recţ ie a a r t e i d r ama t i ce româneş t i . 
Aceas tă societate , în f i in ţa tă p r i n dese le î n t r u n i r i a le cer­
cului de l i tera ţ i şi de oameni de l u m e ce se în t â lneau în 
- casa lui Ion Câmpineanu , n u pu tea să t r eacă cu vederea 
imensul in te res na ţ iona l şi educa t iv a l t ea t ru lu i . Lucru l 
aces ta se s imţ ise de altfel încă d e la p r ime le reprezen ta ţ i i 
în româneş t e , în Ш 9 , când I a n c u Văcărescu spusese în 
ve rsur i l e ros t i t e l a l u c r a r e a Eoubei ; g â n d i n d u - s e l a rolul 
t e a t ru lu i în gene ra l şi la î n s e m n ă t a t e a Iui în cadre le cu l ­
tur i i na ţ iona le : 
In el năravuri îndreptaţi, 
Daţi ascuţiri la minte, 
Podoabe limbii voastre daţi 
Cu româneşti cuvinte. \, 
Lângă Văcărescu se a d u n a u î n casa Câmpineanu lu i , 
oameni ca Aris t ia , E l iade Rădulescu , C. A. Roset t i , vi i torul 
genera l I ancu Florescu, car i cu toţi i l uc rase ră sau aveau 
să lucreze p e n t r u t e a t ru . Din s for ţă r i le lor r e u n i t e s'a 
născu t acea Societa te F i l a rmonică , a căre i p r i m ă p reocu­
p a r e a fost o rgan izarea t ea t ru lu i românesc p e r m a n e n t , î n ­
f i in ţa tă in 1833, Societa tea desch ise n u m a i d e c â t u n conser­
va to r de a r t ă d rama t i că , s u b conducerea Iui El iade şi a 
Iui Aris t ia . In anu l 1834 se i n a u g u r a p r i m a s tag iune t ea ­
t r a l ă românească , cu Mahome t al lui Vol ta i re , r even indu - se 
astfel la vechea mis iune de educa toa re socială a t ragedie i . 
In 183S se r ep rezen ta Virginia de Alfieri , în t r a d u c e r e a 
lui Cos tache Aris t ia . I n anu l u r m ă t o r s e a n u n ţ ă , în mij locul 
unei neobişnu i te efervescenţe , Sau l de acelaşi poe t şi t r a ­
dusă de a s e m e n e a de Aris t ia . P e n t r u aceas tă din u r m ă p r e ­
mieră , se t ăcuse ră cele ma i m a r i p regă t i r i . N u m a i decoru­
rile şi cos tumele cos taseră 12.000 d e lei vechi , s u m ă con­
s iderabi lă pe a tunci , şi ca re s t ă d e m ă r t u r i e p e n t r u a dovedi 
ca l i ta tea efor tur i lor aces tor entuziaş t i . In Cur ie ru l R o m a ­
nesc, El iade publ ica îna in te de r ep rezen ta ţ i e un a r t i co l -
prospect , care se silea s ă creeze o a tmosfe ră favorabi lă , 
a t r ăgând în chip special a t e n ţ i u n e a a sup ra valor i i educa ­
t ive a t ragediei lui Alfieri . Şi î n t r ' adevă r , succesul piesei 
a corespuns aş tep tăr i lor , aducând F i la rmonice i sat isfacţ ia 
dor i tă şi depl in m e r i t a t ă p e n t r u s i l inţele pe care le de ­
pusese. 
Cât desp re n a t u r a acestui succes, E l iade subl in ia ma i 
cu s eamă f rumoasa rec i ta re a şcolari lor , şi a r m o n i a t r a d u ­
ceri lor lui Ar is t ia . Laude le , des tu l de m e r i t a t e de altfel , 
ascund sub ele o p ioasă minc iună . M ă îndoiesc oă fraza 
încâlci tă şi obscură a Iui Ar i s t i a a p u t u t fi u r m ă r i t ă d e 
publ icul specta tor , cu u ş u r i n ţ a ca re se do reş t e în a s e m e n e a 
î m p r e u r ă r i ; ve r su l lui moa le şi des lâna t e d e p a r t e de a 
r eda prec iz iunea şi iu ţea la de cuţ i t a ne rvosu lu i Alfieri . 
D a r d in t e x t u l i ta l ian r ă m â n e cel pu ţ i n în t r a d u c e r e a lui 
p r e o c u p a r e a mora lă , c a r e e des igur ceeace a i n t e re sa t m a i 
cu s eamă pe cei d in tâ i spec ta tor i . Altfel ve rsur i l e , ca de 
pi ldă acestea, în ca re se zugrăveş te tab lou l fericirii casnice 
a războinicului ce se în toarce p r i n t r e ai săi : 
U n a s c u m p a fiică e a coiful f u l g e r â n d t i i a , 
Soţia sa mult iubind se gr&beşte-al-l săruta, 
Alta pulverea sudori de pe jrmntea lui ştergând 
Mirezeme-i varsă cu dor mânai dulce sărutând. 
Alerg toate să-l sărute, 
Prea miloase să-l ajute, 
A se'ntrece cugetând, 
sunt tot a t â t ea piedici ve rba le p e n t r u cine s 'ar î n c u m e t a să 
caute sub scoar ţa ior miezul gândir i i lui Alfieri . 
Astfel poe tu l i ta l ian n u s'a sus ţ inu t pe cea dintâ i scenă 
românească p r in t a l en tu l ; deosebi t al t r aducă to ru lu i său , 
ci p r i n in te resu l cugetăr i i sale şi p r i n modele le de c a r a c ­
tere p e ca re Ie-a oferit acestei scene. T r a d u c e r e a pub l i ­
ca tă cu zece a n i m a i tâ rz iu de Simion Marcovici , de pe 
t ragedi i le Fi l ip şi Orest , e m a i credincioasă t ex tu lu i i ta l ian . 
T r a d u c ă t o r u l făcuse s tud i i la Padova , şi cunoştea b ine l imba 
i ta l iană , as t fe l încâ t din acest punc t de vede re vers iunea 
Iui n u Iasă n imic de dor i t ; însăşi p roza lui e de b u n ă 
s e a m ă m a i ne t edă şi m a i c u r g ă t o a r e decât versu l împiedica t 
a l lu i Ar is t ia . Cele două t ragedi i a u a p ă r u t însă cu un 
ceas p r e a târz iu , î n t r ' u n m o m e n t când t e a t r u l r omânesc 
se î nd rep t a se în m o d defini t iv şi ap roape exclus iv sp re 
modele le franceze, şi când revolu ţ ia d r a m a t i c ă rea l iza tă 
de Victor Hugo se impusese cu p r e a m u l t ă p u t e r e con tem­
porani lor , sp re a m a i lăsa v r e u n in te res p e n t r u p r eocupă ­
r i le doc t r ina re ale lu i Alfieri . 
Aceas ta nu însemnează însă că m a r e l e poet i ta l ian avea 
să fie cu to tu l u i t a t de l i t e r a t u r a d r a m a t i c ă românească . 
Câţ iva d in t r e autor i i noş t r i ş i - au m a i adus a m i n t e de el, 
şi dacă nu l - au r e a d u s p e scena noas t r ă p â n ă acum, în 
forma lui a d e v ă r a t ă , îi da to rează cel p u ţ i n o p a r t e din 
insp i ra ţ ia Ior. I n d r a m a Iui as tăzi u i ta tă , Pa r i s inam, Bas i -
lescu r e luasc poves tea t r i s te i iub i r i a soţiei ducelui d e F e m a r a 
cu Hugo de Es te . Poves tea aceas ta fusese is toris i tă în ve r ­
sur i n e u i t a t e de Lord Byron , a c ă r u i amin t i r e e ev iden t ă 
la Basi lescu. Aces ta însă p a r e a se fi folosit ş i d e a n u ­
mi te m o m e n t e d rama t i ce d in Fi l ippo a Iui Alfieri, î n care 
p rob l ema f u n d a m e n t a l ă e aceeaşi . 
C a m in aceeaşi v r eme , A l e x a n d r u Macedonsk i scr ia în 
co laborare cu Cincinat Pavelescui t r a g e d i a Saul , a căre i 
ce rce ta re m a i a t e n t ă a r aduce dovada câtorva r emin i scen ţe 
din Alfieri . Insfârşi t , Vasi le Leonescu e a u t o r u l une i a l te 
t ragedi i in t i tu la te Rosamunda , ca re n u e decâ t p re facerea 
l iberă a unc ia d in cele m a i cunoscu te compoziţ i i d r a m a t i c e 
a le poe tu lu i i ta l ian. 
I n felul aces ta se evidenţ iază un ros t a i lui Alfieri în 
is tor ia l i t e ra tu r i i d r a m a t i c e româneş t i , u n ros t care n u e 
lipsit de i m p o r t a n ţ ă şi nici de in te res . Dupăce a p a t r o n a t 
începu tur i l e t ea t ru lu i nos t ru , a l i m e n t â n d u - l e cu insp i ra ţ ia 
generoasă şi rodnică a doru lu i de l ibe r ta te , Alfieri a fost 
r eadus pe scenă în luc ră r i t e a t r a l e m a i l iber imi ta te , şi ma i 
po t r iv i te cu gus tu l con temporan . I n acestea d in u r m ă , 
ceeace r ă m â n e viu nu m a i e l a t u r a polit ică, ci pu te rn icu l 
conflict sen t imenta l , i sbucn i rea de pas iun i v iolente şi n e -
în f r âna t e ca re face miezul t r ag ic al des t inulu i soţ iei şi 
fiului lui Fi l ip, sau al c run te i r ă z b u n ă r i a Rosamunde i . 
Astfel , r ep rezen t a r ea Mirre i pe p r i m a n o a s t r ă scenă, n u 
face decât să lege cu t r ecu tu l un nod pre ţ ios . Readucerea 
la ac tua l i t a te a ce lu i m a i m a r e d in t r e t ragici i i ta l ieni , 
apa r e ca r e lua rea unei vechi şi ferici te t rad i ţ i i , p e n t r u a 
cărei î m p r o s p ă t a r e n ' am şti să fim recunoscă to r i îndea juns 
gându lu i b u n al Di rec toru lu i n o s t r u Genera l . 
AL. CIORANESCU 
Iul... E ora „pic torului" , ora când f iecare o-
biect t r ăeş t e cu vie in tens i t a te în a tmosferă , 
scăpând de infernala a t inge re a soareLui. . 
D o m n u l N I C O L A E S T O I C A a r e două lu ­
c ră r i mar i , d in t r e c a r e u n a d e propor ţ i i Î n ­
semnate . F a p t u l d e a fi unu l d in m e m b r i i j u ­
r iu lu i a r p u t e a să n e s t ingherească p e n t r u a-1 
judeca , totuşi îl b ă n u i m înţelegător , ch iar de 
va fi să cr i t icăm. U n a d in l u c r ă r i s e î n t i t u ­
lează „prob lemă d e culoare" . A m p u t e a s p u n e 
că a m â n d o u ă sun t probleme—nerezolvate-— 
d e culoare . I n a m â n d o u ă vedem m a i cu rând 
o luptă , decâ t o p rob lemă, î n t rucâ t p rob lemă 
însemnează şi acord. 
Domnia - sa e p reocupa t şi d e a t r e i a d i m e n ­
s iune „adâncimea". I a tă d e u n d e v ine rău l . A 
t re ia d imens iune ad .că „relieful", „vo lumul" 
cere u n ne îndup leca t sacrificiu, tocmai al cu-
ІоЧі. C u m poţ i reda a t re ia d imens iune? (La_ 
să că 'n p ic tu ră e u n subterfugiu, volumul, de 
fapt, fi ind t r e a b a sculp tur i i ! !). P r i n u m b r ă 
şi lumină , sacr if icând culorile ta r i . Las la o 
p a r t e teor ia lui A. L H O T E pe c a r e o dezvolt 
aci şi rog să faceţi aceas tă exper ien ţă . A ş e ­
zaţ i u n individ î m b r ă c a t în culori foar te vii 
în faţa lumini i , fa ţa şi corpul să fie l u m i n a t e 
î n plin. Pr jvi t i : umbre l e dispar, r ă m â n pe t e 
in t ense de culoare con tu ra t e , a i crede, pe u n 
ecran . în toarce ţ i individul , să p r imească l u -
m ' n a n u m a i d int r 'o pa r te , Observa ţ i c u m se 
s t ing culorile, se ateruuiază înneca te în u m b r ă , 
n u m a i ici colea r ă sa re o p a t ă m a i su s ţ i nu ­
tă. Volumul, rel ieful se precizează. 
Cine optează p e n t r u culoM t a r i renunţă la 
relief, la adâncime—aşa procedează M A T I S ­
SE — altfel se creiază anomali i . Echi l ibrul 
gra ţ ios al t ab lou lu i cu scoica p i c t a t de d - r a 
ACONTZ v ine tocmai d in faptul că p ic tu ra 
domnie i - sa ie e ,,plamă". Să r e p e t ă m cuvin te le 
lui MAURICE D E N I S ? ! „ î n a i n t e d e a fi o fe_ 
mee goală, un cal sau o pr ivel iş te , u n tab lou 
este o suprafa ţă plană acoper i tă d e culori" . 
DEGAS, în t reba t d e u n i i cari . î n m ă r m u r i ţ i 
de pas te lur i le sale sclip 'toane, voiau să cu­
noască secretul fabr icăr i i lor, r ă s p u n d e a : 
„ C e s t p a r le ton m o r t " p e româneş t e „pr in 
culoarea st insă, moartă" . . . I n tab lour i le lu i 
NICOLAE STOICA n u există ton mort , toa te 
culori le ţ ipă, s t r igând laolal tă. 
N e - a m în t reba şi noi, ca re este „secre tul" 
penelu lu i lui H O R I A DAMIAN, ce-l deosebe­
ş te de cei d in jur , ce dă a t â t a nob le ţă t onu r i ­
lor sale ? Oare cant i ta tea de culori ? N u d im­
potr ivă, sobrietatea , n u m ă r u l lor res t râns . 
S u n t n u m a i p a t r u : cenuşiu, a lbas t ru , m a r r o n 
şi negru—albu l n u contează. 
Arn r emarca t şi ne -a_p lăcu t anu l t r e c u t şl 
la salon şi 'n expozi ţ ie colectivă ŞERBAN 
ZAINEA, un colorist fin, d e rasă... A n u l a-
ces ta însă par ' că a fost tu lbura t , n u ş i-a s t ă ­
pân i t îndea juns pânza . Ori şi cum, ZAINEA 
a r e ceva de spus şi ni-1 va spune , sunt con­
vinsă .' Nici N I C O L A E B R A N A n u p a r e să fi 
fost la la rgul s ă u anu l acesta. In sch imb I O -
„ S I F ILIU ne înfăţ işează o guaşe măes t r i t p ic ­
ta tă , p r e c u m şi un po r t r e t care a şi fost p r e -
miait... 
MŒCAELII E L E U T E R I A D E î-aş i suggéra 
să se ferească de a vedea ,,m)ic", „meschin" . 
In cele 2 t ab lour i e x p u s e a r e o tendinţă 1 să-işi 
micşoreze viziunea, co lorând-o în suprafa ţă , 
cam prea lucios — aşi s p u n e dulce, pomăda t , 
— o d o a m n ă a l ă tu r i d e m n e p r ivea şi se e x ­
tazia, fără rezerve.. . S e m n r ă u ! 
Când cucoanele îşi mani fes tă prea zgomo­
tos sent imentele , n u e l uc ru curat.. . 
Tot DEGAS, în t r eba t p e n t r u c e n u se în ­
soară, a r ă s p u n s „Numai ca să n u aud pe 
nevas tă_mea spunând : — va i ce f rumos t a ­
blou ai făcut, d r a g ă " — în t imp ce a v e a m o 
l u c r a r e 'n curs. 
In art icolul t r ecu t s'a s t r ecura t o greşa lă 
de t ipar , în loc de „CRIST" înfăţ işat de p ic ­
torul STOENESCU s'a p u s c u v â n t u l „bus t" . 
Ne mai a v â n d loc p e n t r u scu lp tu ră , mă 
grăbesc să semnalez u n even iment foar te i m ­
por tan t pentru pictori. S'a deschis Miercur i 
10 Iun ie „Căminul Artelor" eu o p r e a f ru­
moasă expoziţ ie de flori în p ic tu ra r o m â n e a s ­
că. Acest cămin, aflat l ângă l ibrăr ia B U -
HOLZ, v a adăpost i p r ime le galer i i de p i c ­
tu ră după model s t r ă in oa de pi ldă: la Paris 
Durand-Ruel, Charpentier, Barbazanges, etc.) 
de la noi din ţ a ră . Săl i le vo r fi î m p ă r ţ i t e în 
două, una p e n t r u expoziţii , a l ta u n d e p e r m a ­
n e n t se vor pu tea achizi ţ iona tablour i . E i nu ­
til să spec 'f icăm că dele m a i cunoscute şi a-
p rec ia t e n u m e ale plast icei româneş t i , vor fi-
' g u r a acolo. 
LUCIA DEM. BALACESCU 
P r o b l e m a 
intelectualului 
(Urmare din pag. I-a) 
Nu concepem u n in te lec tua l sceptic, p e n ­
t r u că d i n a m s m u l d e ca r e v o r b e a m şi cu 
s imţu l re la t iv i tă ţ i i po t sta î m p r e u n ă f ă ră să 
se contrazică. Scept icul n u c rede în pu te r i l e 
intel igenţi i , in te lec tua lu l nos t ru se spr i j ină p e 
ele, d a r recunoaş te că s u n t re la t ive . N e g ă ­
sim în fa ţa unu i om d inamic în l imite le p u ­
teri i sale . U n lup tă to r care îşi cunoaş te a r ­
mele cu c a r e p leacă la luptă , da r n u d i spe -
rează. U n răscol i tor d e p rob l eme şi a d e v ă r u r i 
noui , d a r n u un îngâmfat . Conşt i in ţa p ropr ie i 
sa le valor i a d u c e cu s ine u n fel d e în ţe lep­
ciune a vieţi i . El es te p regă t i t p e n t r u orice 
surpr iză , din orice d i rec ţ ie a r veni : d in p a r ­
tea intel igenţi i , ca re în t r ' o b u n ă zi a r p u t e a 
descoperi încă u n m c a d e v ă r care s3-l dea 
speranţe , d in pa r t ea oameni lor şi d in p a r t e a 
un iversu lu i însuşi . A t e s t e surpr ize pot fi şi 
negat ive . P regă t i r ea lui faţă d e e le s t ă î n 
aceea că le c rede deopotr ivă de posibile, a t â t 
pe cele pozit ive, câ t şi p e ce le negat ive . Nu 
ne a m ă g i m că la aceas tă în ţe lepc iune „care 
nu se ma i mi ră de n ' m i c " — c u m zicea D e -
mocr i t — n u se ridică p r e a mul ţ i intelectual i . 
Ş t im că intelectualul , a şa c u m îl concep 
consideraţ i i le acestea, s e î n t â lne ş t e ra r , d a r 
noi n ic icând n'iam c r ezu t că moaşe le şi co­
coanele ca r e „grase iază" sun t in te lectual i . 
NICOLAE PARVU 
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6%0 U NOŞTRI CEI DE TOATE ZILELE 
- Mici aspecte din marea gradina a lui Dumnezeu — 
M O T T O : „Snobii d in fire 
N ' a r e l ecu i r e " 
(P rove rb inedit) 
Ei sunt , — ca să zic aşa, — teribi l i . Au „un 
fel de a fi" care este pentru ca sâ fie „cu 
tatul aparte", improvizat prelung din : una 
mimică efemeră, ostenită şi ambigenă, plus 
un debit nazalo-tărăgănat, cumnaţii prin 
mezalianţă cu Ьлѵаіапа, minus amprenta ce­
lor şapte ani de acasă, d is t r ibuibi lă to tuş i 
cu mănuşi de antilopă, asortate la pantofii 
corespunzători la culoarea batistei, ca să 
poată cocheta cu dungile cravatei care, dacă 
nu confirmă „tonul" ciorapilor, înseamnă 
doar că demonstrantid tcuaţiei a in ten ţ iona t 
să pară neglijent. Veşnic deghizaţi în ei în­
şişi, abia reîntarşi din străinătate ori în 
imediata aşteptare a paşaportului, înainte 
ori după un randez-vous la „Nestor", de 
unde vor da sau ar fi trebuit să dea un te­
lefon important, — se recunosc între dânşii 
după inelul cu monogramă purtat, mistic, pe 
degetul mic a cărei trandafirie unghie ţine 
loc de blazon, se salută fericiţi şi aferaţi şi 
coboară, de comun acord, în l ab i r in tu l de­
tal i i lor biografice. 
Da, ei sunt, — ca să zic aşa, — teribil i . 
Poartă monoclu din spirit de prezenţă în so­
lidaritate, se declară blazaţi şi pasionaţi du­
pă tot ceeace destinul s'a amb i ţ i ona t sâ 
nu le clădească la îndemână, procedează la 
s inucidere , i nha l ând orhidee, renasc pentru 
a.şi aminti că nu şi-au revizuit lenjeria, a-
doră pisicufele persane, căţeluşi i pelci-nezi şi 
detestă brânza de Brăila; — acestea în nu­
mele proectatwlui doctorat la Paris şi al 
stofelor englezeşti şi al croazierelor pe Me-
diterana şi dejurîmprejur. Pronunţă scâlciat 
cuvintele autohtone iar ocupaţia de predi­
lecţie li-e să taie, căţelului propriu, frunză 
din arborele dumnealor genealogic. 
Sigur, ei sunt, — ca să zic aşa, — teribili. 
Trec prin viaţă cu elanul ce-i abate pe la 
,,Dragomir", îşi premeditează parastasele, în­
tocmind lista invitaţilor şi oferind-o urma­
şilor, în formă de testament, sucombă înlăn­
ţuiţi de mistere precum în mătasea pură a 
pijamalei de vizite şi reuşesc să se impună 
postum neamului şi adepţilor, sub pseudoni­
mul: „Suvenir original", — oricând capabil 
să avantajeze geana cu o lacrimă şi să apro­
be sprâncenelor „pliul" vertical. 
...Şi fiindcă ei sunt atât de imperativ, — ca 
să zic aşa : — teribili, universul pur şi simplu 
nu le remarcă existenţa iar cel literar le în­
chină o pagină în al cărei confort „glumeţul" 
reporter, ca să facă esteticei prezentărilor lui, 
ii împarte în circa douăzeci de categorii, bine 
înţeles ; indicăndu-le pluralul prin singular. 
— după cum urmează : 
SNOBUL CULTURAL 
t m Se opreşte la vi tr inele 
t u t u r o r l ibrăr i i lor din 
en t ra , p l imbă o pr iv i re 
severă p e d e a s u p r a t u ­
t u r o r cărţ i lor , se m a i a-
propie . se m a i depă r t ea ­
ză; p e n t r u a izbut i să 
câştige t imp în a d m i r a -
| ţ i a văzător i lor , n u m ă r ă 
volumele , de la s tânga 
sp re d r eap t a şi v icever ­
sa, d e sus în jos şi îndă ­
ră t , (eventual d 'a capo. 
înlocuind cifra cu „ d a " şi , n u ' — adică să 
mea rgă sau să n u m e a r g ă la concursul de 
ping-pong, să joace ori să n u joace bridge, 
să c u m p e r e ori să n u c u m p e r e c r ava t a pusă 
in va loare de vitiriha d e v i s -à -v i s , e t c . ) . 
Vrând n e v r â n d . r e ţ ine d o u ă - t r e i t i t lur i de 
aici, două - t r e i de acolo, şi le în seamnă , la 
domicil iu, î n t r ' u n carne ţe l a n u m i t şi se b u ­
cură, săvârş ind aceas tă fapită, de pa rcă a r fi 
sfârşit d e as imi la t cel pu ţ i n un sfert din 
produc ţ ia epică a maes t ru lu i Cutăreseu. 
Pes te câteva zile şi n u m a i după ce va fi 
ră tăc i t a n u m i t u l ca rne ţe l p r i n t r e fotografiile 
Viviannei Romance , se duce la v r e u n u l d in 
„magazine le c u c ă r ţ i " — aşa defineşte d-sa 
ceeace пюі oamenii de r ând , n u m i m l ibrăr i i 
— şi s p u n e : 
— Bonjour , domnule . Aşi vrea să -mi 
procur , p r i n d -voas t r ă , n iş te căr ţ i . 
— Mă rog, ră spunde , reverenţ ios , vânză ­
torul . 
— Sunte ţ i însuşi p a t r o n u l magaz inu lu i ? 
— Nu, măr tu r i s e ş t e , in t imida t , vânză toru l . 
- - Atunci , poa te că n u sun te ţ i în m ă s u r ă 
să m ă sat isfaceţi , p r i m i n d c o m a n d a mea . 
— Ba cum nu, îl as igură , demn, v â n z ă t o ­
rul 
— Ştiţi , eu a m o m a r o t ă i remediabi lă de 
care nu m ' a m p u t u t -niciodată debarasa . De-
aceia, î ţ i confiez şi. d - t a l e : sun t foarte b i ­
bliofil. 
— Bănu iam, replică p rompt , vânză to ru l . 
— Adică, tot aşa cum alţi p r i e t en i ai mei 
colectează mărc i sau peisagii din s t r ă ină ta te , 
eu m ă afolez d u p ă cărţ i . 
— F o a r t e bine, îşi dădu cu pă re rea , s u r â ­
zând, vânză toru l . 
— Nu şt iu dacă m ă în ţe legi da r cea mai 
superbă cameră d in locuinţa m e a este şi v a 
^ n u m a i aceia des t ina tă p e n t r u lectură . 
— Se poate, consimte, măr in imos , v â n z ă ­
torul . 
— Şi a s t a d in pr ic ină că fac m u l t ă a tenţ ie 
a sup ra l i t e ra tu re i din toa te v remur i l e deşi, 
din copilărie, o p re fe r p e cea de astăzi . 
— Ei, da, îngână , politicos, vânză to ru l . 
— P r i n u r m a r e , a m s tud ia t zile dea rându l 
v i t r ina dvs., şi a m su ;p r ins_o des tu l de bine 
asor ta tă . Compl imente le mele. 
— Mul ţumesc , r ă spunde , încă politicos, 
vânzătorul. . 
— Aşa dar , m ' a m decis p e n t r u a completa 
şi ra f tu l a l t rei lea d e p e colţ şi să u m p l u şi 
du l apu l p e ca re mi l-a adus , a la l tă ie r i , t â m ­
p l a ru l în persoană , de u n d e l - a m comanda t 
după fantezia mea . E foar te nos t im: exac t 
modelu l celorlalte, sch i ţ a t e d e o p r i e t enă a 
mea care v r e a s ă u r m e z e a rh i t ec tu ra , — 
şapte pol i ţe e x t r e m de î n c ă p ă t o a r e şi sus 
m o n o g r a m ^ mea , — as ta care o vezi p e inel, 
— încadra t ă d e un oval bleu ceva m a i des ­
chis, a p r o a p e „ciel". i n t e re san t , n u ? 
— Mai încape vorbă ! îl as igură , p l ic t i ­
sit, vânză toru l . 
— Aşi fi a m â n a t din toată in ima aceas tă 
chel tuială p e timpuriile as tea de criză fi­
nanc ia ră , d a r m i - e necesa r s ă d a u o r e c e p ­
ţie ce va avea loc în p r i m a s ă p t ă m â n ă a l u ­
nci vi i toare , cu a l t e cuvin te sun t obligat sâ 
elucidez şi ches t iunea obiectelor care îmi 
lipsesc. Aşa dar, ca să nu te re ţ in p r e a mul t , 
cu toa te că n u văd o af luenţă de cl ienteiă 
care să r ec l ame să_i serveşt i , a m să te rog 
să iei n o t ă de n u m ă r u l şi m ă r i m e a vo lu­
melor de care a m nevoie. în ţe legi? 
— Cum nu, se indignează, cu bemol , v â n ­
zătorul . 
— Dacă aveţ i şi legător ie ar fi s t raşnic , 
a tunci n ' a m m a i p ie rde v r e m e a să le de ­
p la săm în a l tă p a r t e . Căci t r ebue să n u d i s ­
toneze de celelalte care sun t î m b r ă c a t e u n i ­
form, î n bleu fonice, c u m cred că n u e greu 
să-ţi imaginezi . Din loc în loc, a m obiceiul 
să dis t r ibui vreo câteva şi de culoare, că de 
nu... 
— Şi ce fel de vo lume să vă servesc? în­
t re rupe , ironic, vânză to ru l . 
— Pa rdon? 
— Ce au to r i voiţi? 
— Indiferent , moncher . A s t a in t r ă în p r e ­
ocupăr i le d- ta le , n u m a i să a i gri je să alegi 
şi câ ţ iva români , pen t rucă e a c u m o m o d ă 
să se lanseze p e s e a m a lumi i a r i s tocra te că 
nu citeşte decât pe cei streini . Pricepi?. . . 
SNOBUL G R I P A T 
L a p r i m u l s t r ă n u t , îşi 
d ă s e a m a că a v e a d r e p ­
t a t e „cetite p a u v r e t a n t e " 
cu ta re , c â n d n u dormea 
cu fe reas t ra deschisă, 
D o a m n e fereşte. La al 
doilea, i n t r ă la idee şi 
ch iamă doctorul c a r e 
m a i e şi profesor u n i ­
vers i t a r . L a al t re i lea 
(medicul n ' a p u t u t veni), 
p u n e m â n a pe telefon şi le comunică t u tu ro r 
ver işoarelor , ver işor i lor , pr ie teni lor , c u n o ­
scuţilor, n e a m u r i l o r aces tora şi n e a m u r i ­
lor lor că e „răci t m o r t " şi că în m o m e n t u l 
acela, ch iar a r e : p e spa te , treizeci de ven ­
tuze, pe p iep t două comprese , pe f runte , o 
pungă cu ghia ţă , lângă el o t izană infectă, 
sub tălpi , o buio tă şi la sub ţ ioa ră u n t e r m o ­
m e t r u al că ru i capriciu oscilează în t r e 37-5— 
38° şi 40 fără 8 l in iuţe . 
— Vai, d ragă , i se r ă s p u n d e , m a i s c'est 
aff reux. 
— Ca să vezi... 
— C u m dracu de poţi vorbi în asemenea 
î m p r e j u r ă r i ? 
— F a c u n s u p r e m efort, c r ede -mă . Insă 
nu p e n t r u as ta t e - a m deran ja t , v r e a u să - ţ î 
s p u n cu to tul a l tceva decâ t că sufăr î n ­
grozitor şi că drogur i le au şi începu t s ă -mi 
a tace cordul , m ' a sil i t s ă - ţ i telefonez... Şi 
a n u m e , aşi fi dor i t să m ă interesez ce m a i 
faci tu ş i s ă - ţ i cer n u m ă r u l de telefon al 
fa rmacis tu lu i vos t ru , că 'în a l m e u nu a m 
încredere . 
— D a r c u m te -a i pricopsiţi cu mol ima as t a? 
— Probab i l dela sky . N u m i - a m închipui t 
că poa te m i - e frg şi când a m s imţ i t că t r e ­
m u r , e r a p r e a târz iu . Ştii, la răcea lă , dacă 
n 'o previezi, n u - i d e făcut n imica . 
— N 'avea i a sp i r ină la t ine? 
— Ba d a şi a m lua t v reo cinci past i le deo­
dată , însă şi asp i r ina , câ t e ea de asp i r ină , 
dacă n u e lua tă cu socoteală, devine toxică 
şi te dă gata . 
CcEversa ţ ra c en t i n u ă , con t i nue şi r e î n ­
cepe a d o u a zi. A tre ia , g r ipa lu l a r e i m ­
pres ia că sucombă de ur î t , se îmbracă , a s ­
cul tă o placă epa tan tă , fumează treizeci şi 
cinci de golfuri şi zece Bucureş t i cu car ton, 
îşi pi leşte unghi i le şi r e v i n e l a recep tor : 
— Alllooo... B i ţ i ? 
— Tu eşti, bă ? 
— Eu. 
— N'ai m u r i t ? 
— Nu, merc i . 
— Dacă nu m ă chemai , t e c h e m a m eu, 
pi-tste câ teva m i n u t e . 
— Fantas t i c . 
— Ce-i fanrtastie? 
— Telepá t ia d in t re noi. 
— Telepat ie , da. C'est le mot . De u n d e 
telefonezi? 
— Din bae . 
— Ţi-a i pus telefon şi in camera de b a e ? ' 
— Te cred. 
—Bravo . Şi pe u r m ă ce faci? 
— î m i face o fricţie cu l avandă şi mă 
cuir. 
— Dece aşa d e v r e m e ? 
— Sun t încă convalescent . 
— Aşa e. 
— De aia, te las, acum, că t rebu ie s ă -mi 
sch imb c r a v a t a şi s ă - m i diluez p ică tur i le de 
tuse î n t r ' u n s tup id ceai de muşeţel . . . 
Şi, î n t r e r u p â n d numeroase le dialoguri , a t â t 
de s imbcl ice p r i n fo rmă cât şi p r in fond, 
pen t ru a le re lua în absen ţ a a l tu i d iver t i s ­
men t , — convalescentul îşi î n d r e a p t ă p a n t o ­
fii spr i j in i ţ i p e ş a p t e s t r a t u r i d e ta lpă ne -
peeteur iza ta , că t r e p r e m i e r a dela „Scala" . 
SNOBUL A L P I N I S T 
Îşi procură iama bocanci şi vara skyuri. 
întru a se reconcilia cu sine bând cocktailuri 
sau ţuică fiartă, între cele patru scânduri ale 
cabanei în care aterizează cu automobilul, 
eroic şi echipat ça pentru ocolul pământului 
şi retur. îşi predă aparatul de fotografiat 
unui june clasat la capitolul , .relaţii de du­
zină" dar mulft mai amator de a se introduce 
in aşa numitxd créer al munţilor şi riscă, ju­
când bridge, să. se extenueze până la epui­
zare şi invers, pe când cei de acasă îl soco­
tesc luat la trântă cu ursul, devorat de lupi, 
cules în vreuna din prăpăstiile pe deasupra 
cărora, tarzanic, se balansează fără frânghie 
şi reconstituit aproximativ. într'un sat uitat 
de Dumnezeu. Se întoarce viu şi natural, cu 
„floarea reginei" la butonieră (aceasta ră­
pită rădăcinei cu preţul unor emoţii dintre 
cele mai indescriptibile, având în vedere că 
se găsea tocmai la o înălţime de peste 10.000 
de kilometri pătraţi, ceiace îl înregimenta 
printre nouri şi îi demonstra n imicnic ia fiin­
ţei umane în comparaţie cu imensitatea na. 
turei, îi tăia respiraţia, îl invita la extaz şi ii 
dedea vertijuri revelatorii, etc., etc., etc.), se 
întoarce, zic. ronţăind frunzuliţă de brad şi 
gargarisindu-se cu arii tiroleze. Descrie, de­
tailat, un accident la glezna dreaptă, o frac­
tură la acelaşi genunchi, o luxaţie a gambei 
stângi, atrocităţile junghiului dintre ambii 
umeri, survenit în urma furtunii care a lan­
sat un trăznet exact la 'trei degete de capul 
său, aglomerat de prospeţimile problemelor 
cu substrat de viaţă în aer l iber, or igina ci-
catricei de sub ochi care, din fericire, seamă­
nă cu o banală zgârietură de brici , şi al te 
aventuri fantastice, ajutăndu-se cu gesturi 
degajate şi priviri nostalgice. 
— Am trăit, moncher, clipele cele mai su­
blime de care poate profi ta u n individ cita­
din. Fotografiile astea, vă pot servi, ţie şi la 
toţi, imaginea despre decorul unic în care 
m'am refugiat, ca să mă recreez la distanţă 
de atmosfera asta ampestată de pe aici — dar 
voiu rămâne mereu dezolat că rezultatul con-
flictului dintre sufletul meu, în aparenţă bla­
zat, cum îl ştii. şi măreţia peisagiilor din 
acele momente, n'a găsit n ic i -o modalitate de 
reflectare pe care să v'o pot oferi... 
Şi în căutarea frazelor următoare, scoate 
din buzunarul cu monogramă, capac şi cata­
ramă, un fel de pudrieră-tabacheră ovală, 
ăeschizibilă inisteric, prin rotaţia unui romb 
conţinător de ametist, alege dinlăuntru! a 
ceva ca vn firicel de ceai, diform şi anemiat 
şi-l duce la gură. Monşerul dă încolo discre­
ţia şi întreabă, ca un adevărat gentelmărlen : 
— Ce mănânci, frate"? 
— Des t rucs de sapin, răspunde alpinistul, 
încă nu m'am reaclimatizat cu bonboanele 
mele obişnuite şi apoi îmi procur impresia că 
n'am încetat să reniflez minunăţiile de prin­
tre munţi. De altfel, e recomandabil pentru 
plămâni să le dai un pic de ozon sută în sută, 
ca să reziste prafului "Şt" fumului nostru coti­
dian... 
— M'ai convertit, mărturiseşte monşerul. 
Ţi-aşi fi recunoscător dacă m i - a i d a să gust. 
— Poftim. Şi dacă vrei, îţi pot oferi şi ţie o 
cantitate apreciabilă, fiindcă om avut ins­
piraţia să aduc o mul ţ ime, în pung i de celo­
fan. Am vn caracter de aur. sper că nu mai 
ai nici-o dilemă : nu-mi neglijez amicii nici-
odată. 
SNOBUL P R O F I L A X I S T 
J o J a c ă p ing-pong, dansează, consumă ic re 
negre , î n t r ' un c u v â n t : există , în scop f i lan­
tropic. Se lasă pr iv i t la t o a t e fes t ivalu­
rile p e care e abcsolut convins că le-a 
organiza t el s ingur şi fără concursul n i ­
mănu i , surzând mtdoest, cu t a l en tu l p r o ­
pr iu sopranei lejere care, debu tând , îşi h o ­
tă ră ş t e admiratorufl să - i m a i p r o c u r e o etolă 
colorată a l tmin te r i decâ t vu lpea fotografiată 
în ca r tea de zoologie şi .să-i ma i a p r o b e un 
cont la croitoreasă. Dispre ţu ieş te indolenţa 
cerşetoriilor orbi idare n u p r imesc să taie 
lemne (de ce oare, că mâini au, s l avă D o m ­
nului) şi îi c o n d a m n ă — din fericire, n u m a i 
teoret ic — pe acei t recător i g răb i ţ i s'o în ­
curajeze p r i n contribuţii: băneş t i , e ch iva ­
len te feliei de pâ ine sau jumătă ţ i i sfer tului 
de l i t ră de zahăr . 
E îngri joat d e miopia lui progresânidă, 
fi-'ndcă oculis tul i-a r ecomanda t oche lar i ia r 
el se pregăt i se sufleteşte să poa r t e m o n o ­
clu. Foar te aferat , a v â n d u t g râu l şi a c u m ­
p ă r a t maş ină de pia ţă , a v â n d u t m a ş i n a şi я 
c u m p ă r a t una m a i mică (..sport"), a v â n -
di ' t -o şi pe asta Şi a v r u t să-şi cumpere 
avion. — în in te resu l comer ţu lu i şi a l p r o ­
gresului civilizaţiei — d a r s'a în tâ ln i t cu 
laurea tu l concursului de vals englez de pr in 
1936, — un băia t adorabi l , fost s tuden t în a-
nui I la Praga , — a făcut u n parau greşi t 
?i fc'a pomeni t obligat să r e n u n ţ e la în t reaga 
sumă, p lus m ă r u n ţ i ş u l des t ina t cos tumului 
de voiaj . Nu ştie u n d e să se ducă ma i în ­
tâi : la concertul dela Ateneu, la expoziţ ia 
casei de mode femenine. la eeaiui Societă­
ţii pen t ru Pro tec ţ ia Văduvi lor pr in accidente 
la Coiffeur (S.P.P.V.A.C.) sau la aper i t ivu l 
din vii a stil „moară o landeză" a ver işoarei 
care n 'a putu t , anu l ăsta. să plece la P a r i s . Ii 
pare , sincer, foarte, foar te şi cât se poate de 
rău că n 'a î n v ă ţ a t să tricoteze ciorapi, ca 
să-l a ju te nepoate i sale (şi a pâ rcă labu lu i 
lui E d u a r d al 7-lea) care „s 'a p r i n s " pe un 
R e m b r a n d t r ep rodus în b rode r i e re l iefa tă ţ i 
tunsă, gen „covor persan" , că în t re i s ăp tă ­
mâni va confecţiona 563 perechi d e ciorapi 
sport, ce u r m a u să fie puşi în v â n z a r e la 
'Clubul.' st'mpatilzainiţjlor; lejßectivii ai; E d u c a ­
ţiei Fizice p r in Minge (C.S.E.A.F.M.), 
Dacă i s 'ar î nc red in ţ a p e t imp ne l imi ta t 
gospodăr ia economică a Europei , a r înf i in­
ţa u n i m p o r t a n t n u m ă r de p o r t u r i la fie­
ca re d in ape l e navigabi le , a r pedeps i şoma-
iul, a r inven ta u n sis tem de caùoriferizare 
a ţ i nu tu r i lo r din zonele reci, a r m u t a ţăr i le 
de colo p â n ă colo, p r i n dep lasă r i succesive 
de popula ţ ie m i x t ă şi le_ar a r ă t a el celor 
două Americi , Asiliilor şi Austnal i i lor ce în­
s e a m n ă să fii cont inent în sensu l p u r geo-' 
grafic a l globului terestru. . . P â n ă u n a - a l t a 
se m u l ţ u m e ş t e r ă spunzând mis iuni lor sa le de 
fi lantrop şi profesionist , suferă d e spleenă . 
pen t rucă al năibi j p&ludism n u se dă î n ­
vins cât a i fuma o gotoază, umb lă pe şase 
tă lpi deoda tă şi calculează indescifrabil r a ­
vagii le u l t ime i g r ind ine abă tu t ă asupra m o -
şioarei l u i d in Oltenia,. 
SNOBUL EREDITAR 
El n u e responsabl de 
mersu l său ca în f run­
tea unei sui te , nici de 
refuzul ca tegor ic pe 
care l -a r î n t â m p i n a ori­
cine în caz că i - a r p r e ­
t i nde s ă f ragmenteze 
n ise t ru l cu u n cuţ i t or­
dinar , — şi nu din vina 
Iui, ex t e r io r i za rea vo r ­
belor ce p r o n u n ţ ă , pa r e 
a fi fost, strecuraită p r in 
pa t i ser ie de gumilast ic , 
a şa e d e sâsâi tă , pel t ic i ­
tă , î n t r o e n a t ă şi molfă i ­
tă . El astfel a apuca t din 
moşi - s t rămoş i . S'a n ă s ­
cut n e p u n â n d coatele pe masă , p r i c e p â n -
du-se să în t r e ţ ină o conversa ţ ie , f r ecven tând 
cercur i le dis t inse şi m a n e v r â n d man ie re de ­
licate. In rezumat , nu lui i se cuvin sa l ­
tur i le vasal ice ale celor care n ' au văzut 
încă Pa r i su l şi complicea d ă t ă t u r ă din 
cap, cu ochi şi cu sprâncene , a; femei­
lor, bărba ţ i lo r , bă t rân i lo r , copiilor şi celor­
lal te, când se p l imbă „ incogni to" pe Ca­
lea Vic t°r ie i sau pe al te căi, cu o t u b e ­
roză l a bu ton i e r ă şi c o n d u s d e Iun căţel . 
P e n t r u c ă el a r fi cu to tu l a l tu l , dacă n ' a r 
t r ebu i să fie conştient , î n orice î m p r e j u r a r e , 
că el n ' a r fi él dacă l umea n ' a r ţ ine cont că 
cl n u este de fapt decât nepotu l de unch i al 
familiei din ca re face p a r t e . 
I n consecinţă, el n u v a m u r i , el v a sucomba 
ori va deceda şi d u p ă aceia, el n u va p u ­
trezi . — el v a fezanda, el n u v a deveni s t a ­
fie, ca parveni ţ i i , — el se va preface în 
suflet ca re m u t ă păhăre le le mătuş i lor , se va 
subst i tu i al izeului şi ogarulu i de or igină 
slavă... 
De aceia şi n u m a i d e aceia, î n t r eba t ce mai 
face, se s u r m e n e a z ă şi r ă s p u n d e : 
— Mă sfârşesc d e plict iseală. Nimic şi 
n imeni n u s'a născu t capabi l să m ă in te re ­
seze. Mi-aş i lua o meser ie , da r ce folos, dacă 
m ă gândesc an t i c ipa t c u m o s ă m ă plictisesc 
din p r i m a z i ? F i indcă t impur i l e de a&tăzi nu 
sunt p e n t r u m i n e şi cei d in ca tegor ia mea . 
Crezi că i -a r fi m e r s lui b u n i e u - m e u să 
scrie în reg i s t r e? Cum i -a r fi veni t lui m o s u -
m e u să n u găsească maş ină , când a v e a de 
făcut viziite? Crezi că m ' a r a r a n j a să m ă în­
ghesui l a t r a m v a i , ca să n u întârz iez l a b i rou? 
Eu s u n t fooer, d ragă . A m ştofă de gen t l eman . 
Dacă t ră iesc în secolul nos t ru , n u î n s e a m n ă 
că şi consimt să m ă plasez cot la cot cu to ţ i 
pe ca re n u ştii a i cui s u n t şi cu cine se frec­
ven tează , î n t r ' o b u n ă zi, a m să dezacroşez un 
pistol d in panopl ia lu i t a n t e Fifica şi a m să 
pun l a p u n c t şi ches t iunea as ta . Eu sunt , m o n ­
cher, u n a m b e t a t d e v ia ţă da r un jemanfiş is t . 
Pr icepi? î m i place s ă sfidez pe cât posibil. Şi 
s t rămoşi i me i a u sfidat. Şl pen t rucă să pot 
sfida şi după moa r t e , c r ed că a m să m ă spân­
zur, f i indcă a m auzi t că s p â n z u r a t u l m o a r e 
scoţând l imba . Formidabi l . Foarite or iginal . 
Şi se u i t ă hoţeş te în ju r , să obse rve c a m 
cine a m a i a v u t şansa de a-i s a v u r a monologul 
şi dacă efectul aces tuia de p e s t r a d ă se poa te 
confunda, uşor, cu efectul aces tu ia de a iu rea . 
P e u r m ă , cască, îşi încheie m ă n u ş i l e sau îşi 
ta tonează nodul c r ava t e i şi se îndepă r t ează 
aşa cum s'a apropiait, păş ind ca şi când s 'ar 
afla u r m a t de o în t r eagă su i tă . 
SNOBUL CALATOR 
După ce a p reda t va­
lizele vagonului de ba­
gaje, pătrunde in vago. 
nul-restaurant purtând, 
fără să aibe aerul, uri 
radio îmbrăcat în piele 
de porc şi artistic tra­
vestit în trusă de vede­
tă. II supără lipsa de 
aer sau contrariul, a-
bundenţa de l umină sau 
contrar iu l , (deci, se p r e ­
cipită la geam, la per­
dea la întrerupător şi aşa mai departe), se a-
şează, apoi, confortabil, aprinde o ţigare, — 
u-mnt indu-ş i una din şansonetele d-nei Lu ­
cienne Boyer unde e i w b o de o atitudine 
similară' şi începe să nu ma i fie calm. îşi 
priveşte fiecare unghie în parte, îşi reazimă 
coatele, şi le îndreaptă, stinge ţigarea, ia o 
alta, (bricheta e o c apodope ră ) , tuşeşte, se 
muşează... dar nici-unul dintre tovarăşii de 
drum, ocupaţi cu linguriţe şi alte tacâmuri, 
im dă semn că-l bagă dc seamă. Peste puţin, 
deschide vorba : 
-—Var deranja, distinse compani i , dacă aşi 
de C O C A F A R A C O 
pune in mişcare acest aparat de radio, tip 
„voyage" ? 
— Nu. 
— Merci. Mă tuşaţi cu atăta gentileţe. 
Şi începe să le răspundă la toate întrebă­
rile pe care n'au avut când sâ le formuleze : 
— Nu călătoresc de obicei decât cu avionul. 
Şi asta este cauza nervozităţii mele ac tua le : 
nu suport cefereul, ce vreţi ! îmi dă migrena 
şi turbez că pun atâta vreme, ca să parcurg 
ceiace cu avionul contează cât o zvârlitură 
de băţ. Dacă ţineţi cu orice preţ, iată, vă 
mărturisesc fără nici-o rezervă, pe cuvânt de 
onoare, că eu n u a m temperament de călător. 
Chiar ceiace sunt en t r a i n de a face, nu se 
poate chema „călătorie", deoarece eu, domnii 
mei, făcând ceiace vedeţi că fac printre dvs., 
n'am certitudinea că, la fel cu dvs-, călăto­
resc. 
Eu, distinse companii, peregr inez şi nici 
n'aşi pu tea s p u n e altfel ; dacă n'ar exista cu­
vântul, ei bine, l-aşi inventa, ca să mă pot 
exprima cât mai just. Prin urmare... 
— Şi până unde pe reg r ina ţ i dvs* U între, 
rupse, interesându-se, o cucoană captivantă 
la superlativ de „genul" tânărului fără cra­
vată. 
— Voiu coborî de astă dată — de obicei, 
aterizez, — la Slatina. 
— Da ?! se dezamăgeşte juna, retrăgân-
du-şi privirile în care tocmai îşi transpusese 
inima. 
— După timbrul vocii, se vede că nu aţi 
vizitat niciodată Slatina. Păcat, e un orăşel 
ţarmant, asemănător cu acele nostime clă­
diri ale satelor din Pomerania, admirate de 
mine în 1932, când păşisem peste graniţă 
pentru a o sută cinzecea oară, ca să fac un 
comision vărului meu, pictor în Elveţia, 
contele de... 
Inutil : madona din vagonul-restaurant 
fi-a reluat furculiţa şi nepăsarea, confun-
dându-l pe snobul peregrinar cu absen ţa lui 
dela Slatina încolo. 
SNOBUL C O R E O G R A F I C 
P o a r t ă î n to tdeauna un 
u m ă r ceva m a i jos, îşi 
„glisează" paşi i î n t r ' u n 
a n u m i t fel, d e m n să e- . 
voce r i tmu l s low-foxu-
•lui, mănâncă , p e furiş 
de ai casei, l ămâie , î n ­
t r u a-şi m e n ţ i n e s i lueta 
şi na rează despre nemai 
întâllniitele cal i tă ţ i a l e 
pa r t ene re i lu i favori te , 
u n a care a sfârşi t că­
zând în Oceanul Pac i ­
fic, de p e vapor . Vor ­
beş te ca u n saxofon şi 
dansează ca un as de 
treflă, sus ţ inându-ş i în 
ambe le cazur i teor ia că 
mişca rea pic iorului d in 
şold n u t rebuie să coin­
c idă c u m i ş c a r e a ace ­
luiaşi din genunch i ia r f lexibi l i tatea gleznei e 
recomandab i l să se desfăşoare sub în ţe les a l t ­
fel p roducând f igura mi tocanulu i s tudia t 
cum ridică degetul cel mic d e pe p a h a r u l a -
puca t cu m â n a în t reagă (etc.). El îşi cunoaş te 
îndator i r i le , ma i perfect decât or icare . Când 
l umea dansează tango, dânsu l consumă s a v a ­
r ină sau îngheţa tă . La vals, cere o t a r t i n ă 
cu icre şi unia cu ciuperci . In pauză , t r a v e r ­
sează pa rche tu l p e n t r u a-şi regăsi amic i i la 
garderobă, r e t r a ş i oa să fumeze n u m a i î n t r e 
ei, lup tă să- i convingă să t r eacă ddncoîo, îi 
convinge, îi a l in iază în fa ţa şp r i ţu r i lo r de 
sirop şi p r i m e ş t e să le spună anecdo te ou d a n ­
sator i . Se p răpădeş t e de râs până-d dau la ­
crimile, c o m a n d ă /cafele a m a r e , consta tă că se -
a m b e t e a z ă grozav, a f i rmă că de m â i n e s e lasă 
de tu tun , face cu ochiul, t r an sp i r ă şi se in ­
formează ce oră e, că al lui a stat . Toată co ­
lecţia de roch i ţe , , jeune" şi cos tume bicolore 
se în t r eabă rec iproc ş i a p a r t e dece n'o fi d a n ­
sând . .starul", n u cumva ş i -o fi t ă i a t greşi t 
vreo b ă t ă t u r ă sau îi supă ră apendlfcita? 
Toa tă colecţia de p e r m a n e n t e p l a t ina t e se 
în toarce sp re m a s a lui. Cândva, ei se ridică 
în două p ic ioare cu in ten ţ ia de a-şi p rocu ra 
un pa t eu şi a tunc i emoţ ia susnumi ţ i lo r a t i n ­
ge u l t ima l imită . Nu consimte să se m u t e in 
saia de dians decât în icele din u r m ă p ică tu r i 
ale ceaiului sau soarelui , adică după ce r â n ­
dur i le in t ruş i lor s 'au răr i t . Atunci , îşi p r o p ­
teşte su râsu l d e cel ma i adorabili decol teu 
— meda l ionu l de acolo reprez in tă o r a m u r ă 
de măs l in b ă t u t ă in a u r şi popu l a t ă cu b r i ­
l iante, — înaintează şi se înclină, men ţ i o -
nându- ş i oblioitatea r eve re l c r generos a r o -
sa te cu lavadă. Clipa e so lemnă şi spectator i i 
o t ră iesc aşa c u m e. Cei p a t r u pere ţ i ai în­
căperi i îş i dau coate , d o a m n e l e ma i în vâ r s t ă 
îşi aburesc lorgnete le şi o rches t ra p re s imte 
că sufere de t rac . T â n ă r a pe reche se const i ­
tu ie l u â n d poziţ ia de r igoare şi del i rul p u r ­
cede într 'o a tmosfe ră p rescă rel igioasă. D a r 
nu ştiu cum şi în ce fel, g a m b a mi racu loasă 
a dansa to ru lu i consac ra t îşi dibuie direcţ ia 
în d e t r i m e n t u l g rav i tă ţ i i p ă m â n t u î u i şi p u n e 
p-ledecă săndă lu ţe i de l a m é ca re îşi a b ä n d e ­
re ează echi l ibrul , îşi s t r â m b ă tocul şi face loc 
unei ineste t ice şi duble p răvă l i r i s up rapuse 
pa rche tu lu i «i expuse comentar i i lor cu două 
feţe. 
(Urmare In pag. 5-a) 
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Cronica literară 
„Edgar Poe, iluminatul' 
de DAN PETRAŞINCU 
(Ed. „Cultura Românească", 1942) 
Fensona l t a t ea şi o p e r a i u i E d ­
g a r P o e s u n t cunoscu te l a noi 
sub u n aspec t cu totud f r a g m e n ­
tar , ca re a l t e rează î n t r ' u n fel de 
nerecunoscut , a tunc i când. n u l i 
ignoră cu to tu l , adânc i l e semnif i ­
caţi i a le opere i poe-ş t i , t ens iunea 
l ăun t r i c ă şi nesfărş i ta - i r e v e r b a -
ţ ie spdrituauă. Cei cari n u - i c u ­
nosc opera vo r avea , c i t ind ca r ­
tea d- lu i Dan Pe t raş incu , r e v e l a ­
ţ ia acelui pe rsona j e x t r a o r d i n a r 
a l Comediei Spi r i tu lu i oa r e a fost 
Edga r Poe . Ceilalţ i , fami l ia r i a i 
operei poe tu lu i a m e r i c a n î l vor 
regăsi şi-se vor regăs i cu emoţ ie 
î n fe rvoarea şl accen tu l pas iona t 
a l expe r i en ţe i poe - ş t i p e ca re o 
înfă ţ i şează d. D a n Pe t r a ş incu . Şi 
uni i şi a l ţ i i î i vor fi r ecunoscă ­
tori . 
Cinst i t vorb ind , pas iunea p e n ­
t r u f rumos, p e n t r u idei s a u a d e ­
văr , ori p e n t r u opera u n u i i n s 
excep ţ iona l care a î n s e m n a t o 
e x p e r i e n ţ ă decis ivă în o r i en t a r ea 
spiritului cu iva — p a s i u n e i nvo ­
c a t ă d r e p t scuză d e a u t o r î n p r e ­
fa ţa eseulu i s ă u — e s ingu ra î n ­
d r e p t ă ţ i r e va lab i lă a L i te ra tu r i i , 
— ceea ce o ' împiedică să dev ie 
s ea rbădă ob işnuin ţă a vieţ i i c u l ­
tu ra le . Ci t i torul v a r ecunoaş t e 
lesne c ă p e n t r u evo lu ţ i a in t e r ioa ­
r ă a d - lu i D a n Pe t ra ş incu , ope ra 
lui E d g a r P o e a î n s e m n a t „o a n u ­
mi tă t en ta ţ i e" - Scris cu in te l igen­
ţă ş i fe rvoare , cu o p u t e r e de p ă ­
t r u n d e r e in tu i t ivă şi o l ibe r t a t e 
de sp i r i t c a r e negl i jază fă ră p a ­
gubă orice p r e o c u p a r e a p a r e n t ă 
de e x p u n e r e metodică , s tud iu l 
d-lui D á n P e t r a ş i n c u e o lungă 
d igres iune c a p t i v a n t ă şi o c o n t i ­
nuă p r o v o c a r e ce n ' a r p u t e a ' f i 
desigur p e gus tu l c i t i toru lu i c o ­
mod. „Edgar P o e , i l u m i n a t u l " 
fiind r ezu l t a tu l une i expe r i en ţe , 
a i unei t en ta ţ i i s au a v e n t u r i — 
aa celei m a i e x a l t a n t e : aceea a 
spir i tului , — c a r t e a n u poa t e fi 
actual iza tă , t r ă i t ă adică decâ t î n 
conşt i inţa c i t i toru lu i ce s 'a l ă sa t 
c ândva î m b i a t d e o ispi tă a s e m ă ­
nă toare or i î n t r ' a u n u i a a t r a s 
p r in p u t e r e a af in i tă ţ i i s au i n t u i -
ţiUj an t i c ipa toa re , d e r i scur i le 
виюгете і a v e n t u r i a spi r i tu lu i . 
pe r sona l i t a t ea lu i E d g a r Poe e 
рг#д complexă c a s ă p o a t ă fi fo r ­
m u l a t ă d u p ă c r i t e r iu l t ipologic 
al Minologi i lor p a r a l e l e sau c o n ­
t r a s t a n t e . U n spir i t l iber , a t â t de 
p u ţ i n d idact ic ş i s i s t emat izan t 
ca a l d - lu i D a n Pe t ra ş incu , v a 
recunoaş t e cu b u n ă credin ţă , că 
deşi „v ia ţa iui E d g a r Poe , ca şi 
î n t r e a g a sa operă , e u n fel de 
cu rbă deschisă sp re mis t e re l e 
u l t i m i " , to tuş i aces t „erou a l i n ­
f in i tu lu i " şi „aven tu r i e r t e m e r a r 
a l ţ i n u t u r i l o r niepermise" î ncea r ­
că „— în ciuda t i t lu lu i de r o -
mantiK} — să le Impue o s inteză 
u m a n ă " , 
Reluftnd an t i t eza c l a s i c - ro -
man t i c , d- D a n Pe t r a ş incu n o t e a ­
ză con t ras tu l î n t r e romant ic i — 
n a t u r i deschise s p r e infini t — cu 
n a t u r i l e Închise a l e clasicilor, cari 
„creiază î n l ă u n t r u l l imi te lor p r o ­
pr i i " . Con t r a s tu l n u n i se p a r e 
insă i reduct ib i l , — r o m a n t i c şi 
clasic nef l ind s t r u c t u r i sp i r i tua le 
fixe, an tagon i s te . Or ice spir i t 
c r ea to r t i nde ia o rgan i za r ea f rea ­
m ă t u l u i de p r o b l e m e care-1 s o ­
licită, p r i n cunoaş te rea p ropr i i lo r 
l imi te . R o m a n t i s m u l e o v â r s t ă 
a spi r i tu lui , o fază d i n evolu ţ ia 
lui, co re spunză toa re celor m a i 
înidrăsneţe a v â n t ă r i p e căile c u ­
noaş te r i i , sub formele f rumosu ­
lui ar t i s t ic , a l e a d e v ă r u l u i ş t i in­
ţific, a l e sf inţeniei , e tc . N a t u r a 
„deschisă" a roman t i cu lu i n u î n ­
s e a m n ă negreş i t r ă t ă c i r e hao t ică 
ea p o a t e fi şi c u c e r i r e metodică 
tot astfel cum n a t u r a „ Închisă" 
a clasicului n u î n s e a m n ă în m o d 
necesar e ş u a r e r e semna tă , a d i ­
că r e s t r â n g e r e î n ă u n t r u l p r o p r i i ­
lor l imite . Cunoaş t e rea l imi te lor 
nu t r ebu ie c o n i u n d a t ă cu con ­
ş t i in ţa l imităr i i , a n e p u t i n ţ e i d i n ­
colo de l imite . Ea n u î n s e a m n ă 
o î n g r ă d i r e a for ţe lor de crea ţ ie 
ci î n r ă d ă c i n a r e a temein ică şi e -
f lorescenţa Юг în lesni tă d e c o n ­
ş t i in ţa p ropr ie i p len i tud in i , a -
v â n t a r e a u l t imă şi cea m a i î n ­
drăznea ţ ă a sp i r i tu lu i î n cucer i ­
rea celui m a i îna l t pisc d e unda 
es te posibilă s in teza s u p r e m ă . 
I n aces t înţeles, v i a ţ a şi opera 
lui Edgur P o e î n s e a m n ă o cont i ­
n u ă asp i ra ţ i e că t re cup r inde rea 
în l imi te p ropr i i a u n u i n o u d o ­
m e n i u s m u l s „ ţ inu tu r i lo r n e p e r -
m i s e " şi a n e x a t umani t ă ţ i i , p r i n 
p u t e r e a de o rgan iza re a sp i r i t u ­
lui s ău crea tor . 
F ă r ă îndoia lă Edga r Poe a p a r ­
ţ ine p r i n s t r u c t u r ă sp i r i t ua l ă ca ­
tegoriei n a t u r i l o r deschise şi I t i -
n e r a r i u l sp i r i tu lu i s ă u es t e u n u l 
d i n cele mai ' î n d r ă s n e ţ e din câ t e 
se po t închipui , d a r p e l ângă s e n ­
sul Aven tu r i i , se cuvine să r e c u ­
n o a ş t e m deopot r ivă în o p e r a sa 
u n s imţ a l in te r io ru lu i şi a l r o -
tundi ' tăţi i , a l confor tu lui şi p l a s ­
ticităţii , o d i h n i n d u - s e în c o n t e m ­
p l a r e a u n o r v iz iun i l u m i n o a s e şi 
ca lme, sa t i s făcu te p a r c ă d e p r o ­
pr ia lor a rmonie , c a în proze le 
i n t i t u l a t e I n s u l a zânei , Filosofia 
mobi lăr i i . Domen iu l A n t h e l m sau 
Coj'Age-u! Landor , n e t u r b u r a t a 
de obsesia suges t iv i tă ţ i i infinita, 
deschise, a celor m a i m u l t e d i n ­
t r e poeme. 
Ş i ce a l t ceva î n s e a m n ă o rgo ­
lioasa p r o c l a m a r e a valor i i p o e ­
m u l u i cosmogonic „ E u r e k a " a l 
că ru i subiec t E d g a r P o e începe 
p r i n a s p u n * ©a e&be „d in t r e toa te 
subiecte le imaginabi le . . . cel m a i 
solemn, cel m a i vas t , cel m a i 
greu , cei m a i m a r e " , — decât 
conş t i in ţa propr ie i plenitudlini şi 
a pu te r i i de c rea ţ ie a junsă în 
piscul sup reme i cer t i tud in i , de 
u n d e î n t r e a g a c r e a ţ i e i se înfă ţ i ­
şează în t r ' o pe r spec t ivă o r g a n i ­
zată, a r m o n i o a s ă ? 
D e altfel , ch ia r a tunc i când 
in t roduce în ope ra lui E d g a r P o e 
u n cr i te r iu s is temat izator , p o t r i ­
v i t c ă r u i a proza nuvel is t ică, p o e ­
me le şi „ E u r e k a " a r co respunde 
viziunei ca to l ice d e s p r e lume, 
cu i e r a r h i a : m a t e r i e , suf le t şi 
spir i t (adică Infe rnu l , P u r g a t o ­
r iu l Şl Parad i su l ) , d. D a n P e t r a ­
ş incu a t e n u e a z ă r ig id i ta tea d i ­
dact ică a cr i te r iu lu i , a s i g u r â n d u -
n e că „ n u ex i s t ă l imi te fixe, că 
to tul e infuz în tot, p e n t r u u n 
ochi c a r e v e d e î n a n s a m b l u " . A 
s p u n e însă că n u exis tă l imi te 
fixe p e n t r u c rea ţ i i l e sp i r i tu lu i 
î n s e a m n ă a a f i rma că sp i r i tu l 
c rea tor es te ne l imi t a t în pu t e r ea 
lui de cupr indere . 
A m r e l u a t doa r u n a d in n e n u ­
m ă r a t e l e sugest i i p e c a r e le p r o ­
p u n e „Edgar Poe, iluminatul". 
A v e m impres ia c ă d. D a n P e t r a ­
ş incu s 'a anga j a t fă ră ezi tare , c u 
o to ta lă d ă r u i r e d e s ine î n acest 
s tudiu , m a i m u l t ch i a r decâ t in 
proza d-sale d e crea ţ ie pub l i ca tă 
p â n ă acum, cu u n accent p e r s o ­
na l m a i conv ingă to r poa te şi n e ­
greş i t m a i convins,, cu o l i be r ­
t a t e şi o înd r snea lă a f i rma t ivă a -
v â n d uneor i aerul une i sf idări ,— 
în fond însă c u î n c r e d e r e a ca lmă 
şi lucidă a jucă to ru lu i s igur de 
şanse le sale, î n aceas tă p r i n s o a r e 
a scr i i torulu i cu al însuş i c a r e 
es te expres ia , l i t e r a tu ra . 
Astfel , la câ ţ iva an i d u p ă ex­
ce len ta t r a d u c e r e a Poemelor Iul 
Edga r P o e în r o m â n e ş t e rea l iza tă 
d e d. Emi l G u ü a n , ca r tea d - lu i 
D a n Pe t r a ş incu a p a r e c a o î n ­
t reg i re p a n o r a m i c ă a pr ivel iş te l 
a sup ra aspecte lor opere i poeşt i 
şi o in i ţ ie re adâncă în ve r t ig i ­




S u b auspici i le Minis teru lu i 
P r o p a g a n d e i Naţ iona le se v a ţ i ­
n e u n ciclu d e şezători l i t e ra re 
t n toate oraşe le d i n Basa rab i a 
desrobi tă . c u spr i j inu l unu i m ă -
nunch iu d e scr i i tor i b a s a r a b e m 
şi d in Vechiul Regat . 
î n t â i a şeză toa re d in aces t ciclu 
/ a a v e a loc la Ch i ş inău . D u m i -
.îică 14 Iun ie , ore le 10.30, în sa la 
„Express", 
D. George A. Petre, cunoscu­
tu l scr i i tor a rde lean , va rosti ' o 
confer in ţă d e i n a u g u r a r e a c i ­
clului aces tor şezători , v o r b i n d 
desp re „Oastea sufletului româ­
nesc". 
I n p a r t e a И - а a p r o g r a m u l u i 
vor citi d in opere le l o r scr i i tor i i : 
IV. D u n a r e a n u . D. Iov, B. Iordan. 
Teodor Al. Munteanu, George 
Dorul Dumitrescu, Laurenf i« 
Fulpa , Constantin Virgil Gheor-
ghiu. Sergiu Matei Nica, Sabin 
Velican, Iorgu Tudor, Paul Do-
nici, Emil ia Şt. MiUcescu, Vasile 
Ţepordei, Olga Cruşevan şi !Ve-
cula i V. Coban. 
I n pa r t ea Ш - а a p r o g r a m u l u i , 
coru l m i x t a l Asociaţ iei Creş t ine 
a Tiner i lo r (A. C. T.) şi a l A s o -
claţieil Creş t ine a Femei lo r CA. C. 
F.) d i n Cblşiinăiui, c o n d u s d e di. 
Mtha i Stegaru. p r e c u m ş i R e u n i ­
unea Corală a Căminu lu i C u l t u ­
r a l „Uni rea" d in c o m u n a Stner 
ţ e n i j u d Lăpuşma, uraul d i n t r e 
cele m a i b u n e corur i săteşt i d i n 
Basa rab ia , condus d e d1. Mihai l 
Măndrescu, vor executa cân tece 
na ţ iona le . 
Fondu l rea l iza t v a fi folosit 
p e t r u a ju to ra rea şcolar i lor l o ­
calnici a l căror pă r in ţ i a u fost 
depo r t a ţ i d e bolşevici s a u a i c e ­
lor l ipsiţ i d e т Щ о а с е p e n t r u a-i 
tatrelne la î nvă ţ ă tu r ă . 
inscripţie pe 
ruinele orasufui 
Nu cânta nimeni-.. Oraşul fumega încă, 
Ruinele arse păreau braţe umane, 
Liniştea se cuibărise rece şi adâncă 
Pest© cadavre, peste moloz, peste ruitoe. 
Nici străzi nu mai erau, nici pisici, 
Statuile se topiseră în vâltoare. 
Duhurile pustiului trecuseră pe aki, 
Ca fierul ars pe-o rană ce vă doare. 
In stânga zace un locotenent... 
In dreapta, flanc: ostaş lângă ostaş, 
Vreo turlă doar de-şi profila albsent 
Catargul peste marele oraş. 
Un tank s'a răsucit în trotuar, 
Şi a rămas încremenit în stradă, 
Iar noaptea ne'mpresoară mortuar 
Şi ploaia prinde tot mai dens să cadă. 
Pătrunde ca un junghi tristeţe a 'n noi, 
Zadarnic romul clincăne'n bidon, 
Ne rezemăm în spate, doi cu doi, 
Bu îi spun Hanis, şi-md zice el: Ion. 
Mâine primire ruine'n marş trecând, 
Să te gândeşti prietene, tăcut, 
Că Hans şi cu Ion pe-aici luptând, 
Drum pentru generaţia, au făcut. 
GEORGE PĂUN 




In miezul vremii, sângele se-agită, 
în fundul pietrei, spiritele ţipă. 
In rana veche, timpul, c'o aripă, 
lovi incert stihia otrăvită. 
DORINŢA 
Dorinţa nu pluteşte ca fumul de pügare. 
E fixă ca un cleşte şi strânsă ca o ghiară. 
Când puşca se descarcă, semnal de vânătoare, 
şi urlă haita 'n suflet, se-auăe şi afară. 
CRINUL 
Lasciv, pe coapsa umedă, în vreme, 
i-a tremurat paharul cu ispite : 
mă : dau acelui care nu se teme 
eă bea din apele fântânii otrăvite. 
OVIDIU RIUREANU 
Srumn de pământ 
Trupul srtrâns din caolin pe rouă 
scris cu stele reci de dimineaţă, 
tot ciocninidu-i de cânitare nouă 
va să-i sufle schimndcul viaţă. 
Şi va fi s'aud cum se frământă 
melodia 'nchisă în argilă 
sub a degetelor grea şi sfântă 
mângâiere fauna, virilă. 
Tu, durată 'n trista mea chilie 
ai să arzi aci a doua oară 
luminând peste dureri cu vie 
flacără profund interioară 
căci doar duhul necuprins de cânt 
vreau să-l văd în pumnul de pământ. 
IOANICIIIE OLTEANU 
S'a pus sub t ipar şi v a a p a r e 
în curând , în colecţia „Universul 




Realmente vorbind, poezia e 
citită, în special, de cei ce o cul­
tivă şi mai apoi de câţiva 
dintre prietenii acestora. 
A iubi poezia, însemnează să 
abd'jQi, oarecum, dala svârco-
lirile cotidiane, să simţi că eşti 
numai suflet plutitor pe undele 
azurului şi să te laşi, volun­
tar, cuprins de o vrajă supra­
naturală, similară acelei ne­
bune orchestraţii siderale, pe 
care o aud si o înţeleg, exclu­
siv, iluminaţii. 
Lumea, pământul, cosmosul, 
Dumnezeu, botul şi toate prin 
urmare, nu sunit imai mult 
decât expresiunea sentimente­
lor nioastre. 
Şi poezia e niecesară, prie­
tene Baciu, pentrucă e singura 
în măsură să exprime toată 
gama disciplinată a sentimen­
telor omeneşti, aureolate de a-
cea lumină orbitoare, fantas­
tică, unică, dumnezeiască, dacă 
vrei, pe cane noi o numim 
sublim. 
Tot ceeace vedem, auzim şi 
pipăim, e necesar, pentrucă, 
trăind sau murind, hrăneşte 
permanenţa evoluţiei, dând 
mistică şi strălucire noutăţii. 
Ca să sperii jivinile întune-
recului, cucuvelele şi dracii, 
aprinzi o torţă şi prinzi a cânta. 
La început sfios, apoi din ce 
în ce mai îndrăsneţ, până 
când, aproape fără să-ţi dai 
seama, simţi -că totul în jurul 
tău e numai cântec şi lumină. 
Luată chiar îm pe cât de 
comunul ірз atât de a d e v ă r a t u l 
înţeles de „hrană", poezia este 
cu atât mai necesară, cu cât 
ea s'a născut odată cu sufletul, 
pentru a se adresa direct sufle­
tului. 
Când poezia se apropie de 
noi, de noi trupuri şi suflete, 
trupul dispare, rămânând nu­
mai sufletul : adică noi cei 
adevăraţi, noi dumnezeii, noi 
veşnicia... 
E necesar să ştim ce-am pu­
tea fi, de n'am fi aşa cum stu­
pid, nie încăpăţânăm să rămâ­
nem mai mult trup decât su­
flet, mai mu'it reptilă decât 
heruvim ! 
LEONIDA SECREŢEANU 
Despre o anumită inutilitate a poesiei 
Am iubit-o şi am apărat-o 
nu de un an de z.ba, ae can\i 
scriem în a c e s t loc, ci de aproa­
pe zece ani, de când ne sbaitem 
pentru ea, de când îi simţim 
in carne toate rănile şi frumu­
seţile cu care ne-a dăruit. Fie-
ne îngăduit ca astăzi, inaugu­
rând aceste d i scu ţ i* în contra­
dictoriu рг care le vom avea 
cu prieitenii noştri poeţii, să 
fim „de partea cealaltă a bari-
culev şi să vorbim devpre o 
anumită imiíilifiaite a poesiei. 
Căci," la dreptul vorbind, entu­
ziasmul lui Leonida Secreţea-
nu este de esenţă mai mult li­
rică, aşa că se susţxm numai 
şi numai prin acea febră, de 
PREMIEREA LUCRĂRII 
„REALITATE ŞI EROARE" 
Am semnalat în numărul tre­
cut faptul că Academia Română 
a laureat cu un {important pre­
miu cartea d-lui M rcea Malte­
sen, intitulată „Realitate şi e-
roare". 
încununarea de care s'a bucu­
r a i acest KânUitor, pe cat ere t â ­
năr, pe atâta de valoros, este un 
amănunt dintre cele mai îmbu-
bună calitate, care îl străbate. 
„iVecesnut-ea poeisiei Sa 
"*4 
curăioare, care dovedeşte că fi­
losofia noastă de ulliină oră — 
adică a generaţiei care s'a afir­
mat ültre 1935—1940, — este o 
realitate peste care nu ве poate 
trece. 
Dincolo de semnificaţia pe 
care momentul (adică etiemerul) 
o acordă acestui fapt, noi cre­
dem că se poate desprinde o în­
văţătură care trebue să n e b u ­
cure . 
Căci d. Mircea Matées cu me­
rita din pin acest act de ireoro-
noaşlere, care a venit azi să-l 
încununeze opera de debut. 
nici nu porcsin ae aşa numitul 
om de pe stradă, ci să ne re­
zumam va „omul subţire" şi la 
acest ішеіеаѵлл care circulă 
din beişug. Ha pm serioşi: ha­
bar nu are dansul ce suie txeaa 
poésie, ş,i nici vorbă nu poate 
fi psniru el de wjLitatta ei. 
í ara sa voroim „realmente", 
va trebui sá аатііЬет că poesia 
în cea mai mjr>e măsură este o 
anexă a unei tinereţi fără de 
bătrâneţe şi numai ca abwre ea 
este va.abiiă. Inutibitutea cir­
culatorie a poesiei devine însă 
cu ai.ât mai evidentă, cu cât ns 
gândim là grimasa de-o îngă­
duitoare ironie, pe ere i-o opu­
ne orice om care ín v aţa «.ai 
a cetit căte-un vers de Vasile 
Miliiaru sau de alt poet cu cir­
culaţie. 
Şi uorbtiiad de această inuti-
litaile a poesiei, atingem tocmai 
punctul cel mai sensibil al în-
tregei probleme: valoarea in­
comensurabilă de act gratuit, 
pe care-o primeşte în mod au­
tomat. 
,jCenu\}ăreaisă", poesia a fco: 
şi este. Şi ca şi în poveste, în 
viaiţă nu este prea mare nevoe 
de acest personagiu diafan; 
SirClmbă Limne şi G-erîlă swwt 
preferaţi cu mult! Satisfacţie a 
unei elite (remarcaţi, vă rugăm 
intenţionata subliniere), poesia 
nu este şi nici nu este nevoie 
să fie necesară, pentrucă în 
momentul în care ea> eir deveni, 
s'ar începe să se fabrice în se­
rie. 
In с й р а în care se va recu­
noaşte vn mod oficial şi uni­
versal această utilitate, adică 
atunci când n u un poat va sus­
ţine sau va argumenta acest 
lucru, vorbind PRO DOMO. 
atunci, numai atunci, vom pu­
tea privi dincolo de tot ceeace 
este vis şi himeră. 
...Cai;!» se poate oare u o r b i , 
fără a cădea în lirism, de o ne-
ceisiitaue a poesiei, în Clipa în 
oare un volum de versuri se 
vinde şi se citeşte în 4—500 
de exemplare ? 
Şi argumente mai sunt încă 
destule... 
ŞTEFAN BACIU 
N. B. — Manuscrisele se tri­
mit la redacţie, menţiiCinându-
se pe plic, pentru Şt. B. şi răs­
punsurile: Anne M. Fl., Ovidiu 
Nie, Cicero Gr., G. I. Bud., 
Titi Bot., L. Trif., Drugomir N. 
Nu. George P., Ştef. V. h, M. 1. 
Cas.: Da. 1. Gh. Banc-, O-at. 
Bilu, M. Miais, M. C. Put.; Al­
tele. 
Snobii noştri cei de toate zilele 
(urmare din pag. *-ă) 
SNOBUL MATRIMONIAL 
Are o deviză : „Spu­
ne-mi câte pogoane ai 
şi pe câte contezi eă 
moşteneşti, ca eă-ţi cer 
îndată mâna". Pe lângă 
deviză, mai posedă o 
dantură impecabilă, a-
măniunt ce îi pretinde 
să zâmbească şi cu fi 
fără ciicuanetanţe a-
tenuante. EH, în defini­
tiv, nu e nici vesel, 
nici trist, el, tn forul său interior e indife­
rent, aşa cum nu e nici deştept, nici prost, 
nici licenţiat tn altceva decât în băuturi 
spirtoase. El este, cu majusculă : o „Partidă". 
Pentru a întemeia un cămin după gustul şi 
priceperea lui, ar fi în stare chiar să iasă 
cu pantofi negri/la haine maron, ori să ci­
tească reviste literare, — ar fi în stare 
de orice. Vrea să Înfiinţeze dinastii şi să-şi 
completeze studiile în Italia, cu prilejul voia­
jului de nuntă. Se comportă mai mult decât 
ln visul guvernantei Iui britanice, de când 
era mic : prezintă omagii botanice eventua­
lei cale soacre, joacă tabinet cu mătuşa după 
tetă a eventualei sale jumătăţi, serveşte de 
două ori dix potajul pregătit cub suprave­
gherea eventualei tale viitoare cumnată, 
pune coatele pe masă numai la desert, când 
şi fumează, spune „merci" ori de câte ori se 
iveşte ocazia, n u cască decât în dosul dege­
telor şl numai după ce s'a spălat pe mâini, 
şi se interesează doar pe departe despre cifra 
exactă a eventualei sale averi. Nemulţumit 
cu celibatul tn care susţine că s'a complăcut 
întotdeauna până acum, neavând încotro, se 
declară ultra fericit că speră a-şi lua răs­
punderile unul menaj model. E foarte, foarte 
„atent" : curăţă portocala verişorului care 
a văzut Intâiaşi dată lumina zilei când se 
vor împlini patru ani, peste cinci săptămâni, 
— întoarce paginile notelor de piano pe care 
le descifrează verişeara, râde cu poftă Ia fie­
care anecdotă, Întreabă, Ia telefon, dacă e 
teafăr căţeluşul scăldat ieri într'o cameră 
puţin prea friguroasă, aduce personali cutiile 
de bonboane format mandolină, aduce infi­
nite elogii toaletelor (ca şi) logodnicei sale, 
promiţându-i, pentru fiecare tn parte o bră­
ţară şl un inel cum a denişat el mal alal­
tăieri.. Tipul e distractiv, ca o vrabie. Când 
renunţă la „combinaţie", se reculege de pe 
drumuri timp de vreo săptămână, după care 
tşi anunţă vizita In altă familie, trimiţând 
ln direcţia tremtulul un surâs de tíi» civil*: 
— fără dinţi. 
SNOBUL CENACLIST 
îş i p r emed i t ează manusc r i su l , cHasându-şi 
amin t i r i l e d e v â n ă t o a r e ş i deta l i i le d e alcov. 
Ii l ipsesc ambi ţ i i l e p r o p r i u zis scriditoriceştî, 
deoa rece n u m a i ş t ie când , — a citat u n d e v a 
că d i l e t an t i smul e a p a n a j u l geniu lu i d e p e 
or ice b r a n ş e d e ac t iv i ta te . 
P r e z e n t â n d u - e e î n t r e sofalele sa lonulu i sa ­
crif icat odată p e s ă p t ă m â n ă ,,celor ce a u ceva 
de cit i t", epa tează d i n pr inc ip iu , dând să se 
d i scu te că e răguş i t , ce rându-ş i scuze p e n t r u 
a fi ven i t î m b r ă c a t „spor t" (însă pică dela 
ţ a r ă şl dacă s ' a r fi sch imbat , î n t â rz i a şi m a l 
mul t ) , r e g r e t â n d că totuşi a în t â rz i a t da r a 
t r e b u i t să lase o c a r t ă d e vizi tă la o legaţ ie 
s t r ă i n ă şi s ă i n t r e l a o f lorăr ie de u n d e a e x ­
ped ia t o j e r b ă d e myosot i s fostei lui m e t r e s e 
ca re împl ineş te as tăz i treizeci d e an i , dezolâm-
du- s e c ă n ' a fost d e fa ţă p e c â n d r o m a n c i e r a 
X îşi dec l ama debu tu l în poezie (aceasta 
p r i m e ş t e madr iga lu l , îmtoujorându-se discret) 
şi î n t r e b â n d u - « e dacă n ' a r fi del icat ca el să 
r e n u n ţ e l a lec tura pag in i lo r a d u s e în se rv ie t ă 
(ca s ă n u s e şifoneze, c u m i s'a întâmpTjat a u ­
tografului Conqui te i Montenegro , la M a r s i ­
lia). 
— Vai... 
— C u m s 'a r p u t e a să n e p r iva ţ i d e o ase­
m e n e a p lăcu tă datorie— 
— Trece ţ i m a i sub lampă.. . . 
» 
— S u n t e m n u m a i urechi . 
— Vă aşteptam eu atât» nelinişte... . 
— Bine că, cel puţ in , a ţ i venait. 
— N e d i spe rasem că o să vă uitaţi m a n u ­
scrisul . 
— N u ma i sufer im nici o a m â n a r e . 
— U n momen t , v ă rog: să a d u c ă p a h a r u l 
cu apă p e n t r u domnişoara. . . 
— L - a adus , m a e s t r e şi l - am şi bău t , m u l ­
ţumesc . 
— P e n t r u n imica . Dă - i d r u m u l , d r a g ă P a n -
teliimon A r n ă u t u l , noi te ascul tăm.. . 
— Pardon , î ngână vexa t , a u t o r u l caetului 
d e douăzeci şi t re i de cara te . Mă s u r p r i n d e 
că m ă confundaţi . . . N u m e l e m e u e Cons tan ­
t in Mihăi lescu-Pleni ţa . . . 
— T r e a b a dumi ta le , ca o m d e l u m e şi1 în 
pa r t i cu la r . 
Aici şi în l i t e r a t u r ă însă, t e vei n u m i P a n t e -
l imon A r n ă u t u l . N e - a m înţeles? 
— D« acord, m u r m u r ă înce tă ţen i tu l în a le 
gloriei tuine, oa recum des tu l de măgul i t . 
Urmează , apoi , s i labis i rea titluf.ui: „Miran-
dola, fata ecuatorului" — interiorizare după 
valsul compozi toru lu i a n o a j n cân ta t într'o 
primăvară Ia Balcic 
Şi p e u r m ă , v o r b a gazdei care n u or i de 
câ t e or i a fost naş a fost şi fin, Pamteliimon 
A r n ă u t u l ee c h i a m ă că „i-a d a t drumul . . . " 
8NOBUL T. R. 
S e iubeş te în costumul ăsta lansat de Gary 
Cooper. Şi et, care a evitat cât s'a putut sâ 
tşapeze dela servic iul mi l i t a r (ce copi lăr ie /..•). 
SNOBUL MELOMAN 
Mai a r e şi v a ma i a v e a u n s ingur dor : să 
se ducă şi m â i n e secură, în g r u p ia „Melody". 
SNOBUL N E C U N O S C U T 
E şi el snob, în felul lui , da r ce -a re a face: 
s tă m a i mul t pe acasă, îşi r ecunoaş te şi la 
p ropr iu ş i 'la f igura t iproporţii'le nasului , s p u n e 
adeseor i ce n u 'are c u m să fi a f la t de l a a l ţ i i şi 
îşi me r i t ă accesul in î m p ă r ă ţ ' a cerur i lor , 
împă-cându-sc de m i n u n e cu v i a ţ a şi cu s e ­
men i i lui . 
Care -va - să -z l că , e u n om cumsecade, cu 
toa te că bârfeş te şi public niş te pe rsoane 
c a r e Iui persona l n u i -au greşi t cu nimic . 
Ţ ine ţ i seama, v ă implor, c iü to rü meu , că 
Ia u r m a u rmei , „bârf i r c e s t g tumir u n peu" . 
COCA FARAGO 
ó 
Mamei si surorilor mele Piereta, Paulette,Ioana 
de G E O R G E T A M I R C E A C A N C I C O V 
* - J a Să lcen i b ă t e a v â n t u l ca ld d e p r i m ă v a r ă . T â r g u ş o r u l e săriăcăcios, 
n u m a i doua străzi lungi, t ă r ă n u m e . S à ceni e in va le şi biser ica pe u n 
deal ţuguia t , ca un ou de Paş t i . O r â p ă adâncă lungea t â rgu l ; în ea s u n t 
svâ r l i t e pisici, câini mor ţ i şi c ra t i ţ e vechi . Va ra mi rosea t â rgu l foar te u r î t , 
ca la un tâbàcar . Dughene mici s t r â m b e , u n a lângă al ta , u n a m a i sus, a l i a 
m a i jos ca un ş i rag de srr.och'ne înşi a i e prost , cu tot felul d s măr fu r i la 
u n loc: Sare , lămpi , h a m u r i d e (frânghie, var , vopsele, s t ambă , scufiţe t r i ­
cotait, m niui te сшогі, p. àp ' imicaae ue botez roşii , aibi.st.re, eUe ue lux d e 
sa t in , ia r a l e l e m a i sărăcăcioase p e n t r u ţ igani , de u n fel d e flanelă r o şu 
închis şi boţ i iă . S t ă m b u r i l e şi p l ăpumioare le mişezu în vân t , agă ţ a t a l ângă 
uşă. Căciuli p u s e p e ca l apoade s tă teau jos lângă uşa dughanelor , a ş t e p ­
t â n d muş te r i i i . 
La Casapul Há ta ik , o m rău , ciudos, db ra sa i c ш t oa t ă (lumea, roşco­
van , pi .n ce piiitrui, snx.il, cu c t a i a 4r0as.fi, icş ie , p i r . ă şi ea de n^gi, e r a 
m e r e u sfadă ou t ă u n i i , fi indcă e r ra i l accm ca toţi evrei i t â rgulu i • .la un 
lop. СЫаг copiii d e e v r e u L făceau şol t icări i şi î l p â n d e a u m e r e u ca s ă - l 
necăjească. I a r n a şi v a r a a v e a î n to tdeauna p e cap o p ă l ă r i e t a re . O s.riga 
pa Roza, nevas t a lu i : 
— IV va a s ăăă, a d â - m i gh imbe taaa , câ m ă d u c l a P r i m u r i a, s a u 
p o aaa t e şi la Pocoş iăăă . 
P u r t a pan la l cn i de doc cafeniu şl un t r icou luc ra t d e m â n ă ; l âna e ra 
r ă u spăla tă , gălbuie şi p ' i nă d e m ă t i e a ţ ă de là oi, care, ca f ă rămi tu r i l e d a 
cea ă de pâ .ne i ieegra, s tă tea l ipi tă prin<re f i rele de l ână . Ha in ik ron ţă ia 
m e r e u , ciudos, s â m b u r i de bos tan i şi s^upia în toate păr ţ i l e . 
De pr ivazu l casei lui a t â r n a u câţ v a miei j upu i ţ i ; n u m a i la vâ r fu l 
cozilor a\tau câte un smoc de l ână e lbă sau neagră . Câinii f lămânzi s t ă ­
t eau i r mijlcrti". c 'n-rrului şi se u i : ?u '?, mie i se m i â ! a u u n u l pe a l t u i oa 
nu cumva să apuce cel nou venit , în looul celui oare a ş t ep t a d e mußt. 
Hain ik păzea pe ш scaun d r e s la pje'.care, f i indcă n u m a i ian pic.ox 
era de с к . а л г ы е т и і и і ciileniu. mvic^i şj p ă t a t d e sânge, celelal te p i . 
eio:<re m u a lbe şi r ău gelui te . Citea j u r n a l u ' , păz indu- ş i mar fa . 
— Beer lăăă , Beeer lăăăă , n u auzi i i B e ; e : l ă ă ă ă ? îl c h e m a Roza, Vi -
nooo d' / " r ebeăă c r u пспгтг^ r r l e i i i din r g r r d ă ă ă . 
Ha in ik s'a r id ica t d e p e sraum c a în ţepa t . A i n t r a t î n casă. Câinii, v ă -
z â r d u - s e cc c a p i i ic.,, xi. o.u:ău de s â r ă a ,r s oe coada unui miel . apoi 
au veni t şi a l tu l şi a l tul . E ra o m â r â i a l ă currupli'.ă ' a coada m i e lor . Care de 
ca re t răgea m a i tare . L -au t r a s jos şi a c i m îl t â r â ' a u în mijlocul străzi i , 
fugind cu el spre r âpa cea m a r e . Toţi câinii s 'au luat după dulău , r u p â n d 
din mie l cu poftă. Vecin i lui a u s t r igat , d a r n u m a i d u p ă ce a u văzu t că 
l_au dus ia r â p ă , şi a u ţ ipa t cu glas j idovesc, p r e f ăcându - se că sun t î n g r o ­
ziţ i de ce 'e î n t â m p l a t e : 
— Dooomnuuu Hainik , Dooomnuuu Hain ik , s'a î n t u m p l a t o neee -
noroc l reee m a a a r e e e , oiii veeiii . ca iupi l i a u a d u u u s m i e l u u u la r u p ă â â şi-Ii 
d i ja în rupăăă . 
— Ghival t , a spus t a r e Hainik . A lua t o lopată , fugind dut>ă câini . 
Copiii d e .creştina şi d e evre i s 'au l u a t dmpă e l s t r i g â n d veseli , ca să- l înşe le : 
— Domnu le Hainik , au dus mie lu l sp r e sinagogă, s p u n e a u unii . 
— Ba, sp re P r i m ă r i e , ziceau al ţ i i . 
Hûinik se ui ta în d r eap t a , în s tânga, n u m a l şt ia adevă ru l , d a r a da t 
d e ei ' a m a r g ' n e a râpe i S !a repezi t cu o c iudă nebunească şi s a auzi t 
schelălă ind lung. Cei m a i s labi a u fost a lunga ţ i , d a r d u l ă u l s 'a repez i t cu 
* mie lu l în râpă . 
— Ha ! h a ! ha ! r â d e a u copiii. 
— Ferf ' .ueter miş ighină frooouuu, î n ju ra p e j idoveş te p e n e v a s t a l u t 
r ăce ţ i din g u r ă că vă ucid. гjr.eriinţa ou lopata p e copii. 
, — H a ! h a ! h a 1 Dornnuu Hairdk, s'eiu d u s i a r câ in i i lia p r ă v ă l i e şl au 
fura t a l t miel . 
— Ciii spuli i? î ş i pocnea pă ' aria ' d e d u d ă . 
— I h i h i h i i ! Copiii spuneau minc iun i ca să- l sperie . 
Ha in ik se u i ta cu furie din d r u m , jos în r â p ă , cum t r ă g e a u câ in i i 
d e c a r n e şi mâncau , lacomi, cu botu l pl in d e sânge. Ş i ia r b l ă s t ă m a Ha in ik : 
— Fer f luc te r putocoreee . cum eâ curqpâr suşuşoaicăăă, n a ! deaoum! 
$i n ' m e n e a a a n ' a v izuut că furăăă mie luuu , n u m a i duş imani i i a m î m p r e ­
j u r u l /г.еее, „ariker.dfm totăn a r â n " şi i a r îşi dădea cu p u m n i i în pă l ă r i e . 
Dea lungu l dughenelor e u n ş a n ţ lung , ca. să se scurgă apele , ia r în 
ş s n ţ sunt , ici colea, r ăch i t e d e acé l r a bu tucănoase cu r a m u r i lungi şi ţape_ 
ne , care p o r n e a u d in vârful r o tund al răchi te i . R a m u r i l e nou l şl. fragede. 
f£ră frunze, p ă r e a u ră sunt înfipse d e o m â n ă de copi l când face, chipur i le , 
p ă r u l unul om de z ă p s d ă şi îi p u n e câ teva beţ işoare ca să a r a t e că este 
p ă r u l sburl i t . Aşa p ă r e a u răchi te le din t â rgu l Sălceni . 
La f iecare dugheană e ra o podiş că şub redă ; la u n i i oamen i m a l î n ­
grij i ţ i , s tâlpii e r a u voinici şi da ţ i cu var . Podişca po rnea delà m a r g i n e a 
şer . ţului d in d r u m p â n ă la p r a g u l dughene i . Chia r când e ra i c u picioarele 
goale, suna pode ţu l a po 'oboc gol. 
M a d a m P o m a n ă o evreică b ă t r â n ă , grasă, înal tă , s tă tea în uşa d u ­
ghenei şi mi rosea v â n t u l cald, s t r â m b a m e r e u d in nas ş i se vedeau nă r i l e 
neg re ca la h o m a r i , o m â n ă p e şold şi cu cealal tă îşi scă rp ina p ă r u l încâ l ­
cit, ca la o oaie r ă u ie rna tă . D u m n e a i pu r t a ochelar i mici puş i d u p ă u r e ­
che. Pusese ră poa l e d e a rg in t , d a r a c u m e r a u aşa de dreş i , că n u m a i o 
p e r t e e ra bună , p a r t e a cealal tă era a d ă u g a t ă cu o buca tă de s â r m ă v e r d e 
d e sonerie . Ochii negr i îi s t ic 'eau îndrăci ţ i după sticla cche 'a - i lor . M a d a m 
P o m a n ă v indea bomboane d e acelea d e borcan , ciocolată „a lune ta" , b u m b a c 
şi mărgoie . A c u m s iă tea c răcăna iă in uşă . 
A v e a o pestelcă m u r d a r ă ou pă t ră ţ e l e negre şi a lbe . 
Mul ţ i gospodar i ven i se ră la f ie raru l M ' h a l a c h e să scoată potcoavele 
de i a rnă ale vi telor . Vân tu l a lunga uneor i hu i tu l d e la b ă ţ u l u i f ierului şi-1 
ducea dépar te , apoi i a r îl auzeai aproape . Ţă rănc i u m b l a u iu te pe s t r a d a 
lui M ' d r m F c m a n ă . cu t r a i s t a pe u n băţ , ţ inând_o la spa te . F ă c e a u t â r -
gueli de Sfintele Paş t i . 
— Heeeii i , M : d a m Ursuuu , s t r igă j idanca , c u mâ in i l e s u b peste lcă , 
6căT?in0ndu-tşl b u r t a de da ta as ta . 
Aşa t ă r ăgăna vorbele , că e r a u greu d e pr iceput . 
— Heeeiii , nuiuu auzi i i? Nu viii să c u m p e r i i buboanee p ă n t r u cupii i i? 
— L a s ă - m ă că n u a m gologani. Tot ce a m avu t , a m d a t p e v a r . 
— Da ceiii, p ă n t r u cupii i n u t i ocupi i i ? 
— Ia, l a s ă - m ă î n pace , n u a m t imp d e vorbă . M ă aş t eap t ă r o m â n u l 
la f i e ra r i* 
— Şi ceiii, n u poţ i să aş tept i i i p l dunx'itaaa ?•* 
— Cu cât ie dai ? î n t r eabă Zamfi ra Ursu , op r indu- se o cl ipă î n faţa 
pode ţu lu i lu i Maidem P o m a n ă . 
— P ă n t r u dumi tăăă , puf t im, p a t r u u u la u n l e u u u 1 
— Ce s p u i ? Să m ă tot aş tep ţ i ! D a c ă - m i dai zece l a u n leu, c u m p ă r . 
— N u se pooole ! Puf t im, p ă n t r u d u m i t ă ă ă , d a u u şase l a u n leuuu . 
— Nu_mi t r ebue . ' 
— Aşa sgârci i t n u a m pomin i t zile a meee . ЕШ, puf t im, d a u zeceee 
l a u n leu, d a fu-mi safteee. 
Zamfi ra Urau, în tot t impu l vo rbe lo r s lestea, i sprăvise să -ş i scoa tă 
d in p ic ioare bocancii ş i s ă - i p u n ă în t ra is tă , că m e r g e a a c u m a sp re oasă. 
M a d a m P o m a n ă a i n t r a t in dugheană , a l u a t bo rcanu l cu b o m b o a n e ; 
. e r au aşj» d e mici , a p r o a p e ca cele d e col ivă. 
— P u f t i m m m . 
— Da ' oe, aes tea sun t bomboane? N u - m l t r ebue . Vezi că eşt i a f u r i ­
sită, M a d a m P o m a n ă ? Mă întorci d in d r u m ca să - ţ i ba ţ i joc d e n u n e . Dee... 
— Puf t im. d . ja ti superi i i , iaca dau şi m a i m a a a r e e e . 
A scos d i n t r ' u n a i t boncom •trei b o m b o a n e m a l măr ice le . 
— Na puft i i im ! pu i t i i tm 1 
Zamf i ra Ursu, înc iudată , i -a d a t u n a p e s t e m â n ă , d e i-aiu căzu t (bom­
boanele pe pedea împrăş t i i ndu - se . 
— As teaa n u si faciii, fimeiii nesocot t tăăă ci eştiii ! A m să t i spun la 
- d o m m m P r i m a r , că m 'a i m a l t i a a t a a a t , a l să vezi d u m i t a o a ! Di ci eştiii n e r ­
vos ? Ce ţ i - am făcuuiut ? 
Zamf i ra a eşit d in dugheană bodogănind, ia r M a d a m P o m a n ă ţ ipa cât 
o lua gura d n uşa p răvă l i e i : 
— Fimei i i ob rasn icăăă ci eşti i i şi p roas tăăă , n u s m v ă z u u u t a ş a c i -
vaaa , n?. zooo I 
O a l lă evreică cu dugheană a lă tu r i . M a d a m Mayer , tot b ă t r â n ă , d a r 
m a i scur ta , avea şi ea ochelari . Dânsa v i n d e a tămâie , s m i r n ă şi scrobeală . 
Dugheana lu ' M a d a m M^yer era a p r o a p e goală. Ea văzând că se sfădeşte 
Zamfi ra cu R u h a P o m a n ă , i-a p ă r u t b ine şi a s t r igat^o pe Zamfi ra eă i n t r e 
la ea : 
— Puft i i im la mineee , că am a d u s ch iar azi b u m b q a n e , . p roaspe tee 
delà Bacăăâu . Puf t im şi la mineee , a m luc ruuu bun , dau eftin di tot . 
A m e r s î n t r ' u n colţ î n tuneca t a l prăvă l ie i şi a descoperi t pe fundu l 
unu i borcan ui ta t n i j t e b o m b o a n e u r î t e de fot. Zamfira tf I n t r a t în p răvă l i e , 
ca sâ - i facă în ciudă lui R u h a P o m a n ă , apoi a eşi t a fară , g â n d i n d u - e e că) 
în tâ rz ie şi n u m a i v ro ia să c u m p e r e n imic . D a r E v a Meye r a ieşi t d u p ă 
ea în d r u m şi a t r a s -o de s u m a n îndă ră t , în prăvă l ie . 
Puf t i i im aşa luc ru b u u u n . Diciil a şaa m u l t ă gălăj leee, puftiiim, — 
şi scoase d in fundul boffcanuuuii, ou mâ in i l e m u r d a r e , câ t eva bomboane 
vecm care ap roape n u miii а г а и и а bombăne ; sdrobixe, cleioase, l ipi te u n a 
de al ta , făcuseră u n ghemoioc, cât u n ou de po rumbe l , şi l e d ă d u Zamfi re i . 
Ca s'o d is t reze , s ă n u se u i te la bomboane , v o r b e a m e r e u ; 
— Asaaa е ы е = с M a d a m P o m a n ă , a s i aaa ; n a puf t im, şi d ă - m i acu_ 
m a s a şase lăi p i toa t i a i s t e a a a . 
Z a m l i r a a d a t şase le,. Era bucu roasă g â n d i n d u - s e că ea a înşe la t 
Pe Eva Meyer . M a d a m Meyer a spus : 
— Mérsi i i , mers i i i ; ou binee, nevas t ăăă . Sta i să - ţ i p u n m a i b ine în t r ' o 
hâ r t i eee . Ş i a r u p t o buoaită d e ju rna l , p ă t a t ă d e gaz, oa s ă - i înve lească b o m ­
boanele . 
— S t a a a i u n m u m e n t , să n u c u m v a să le perzi i p i d r u u m . Ai ga t ăăă 
a c u u u m , n a zooo, P o m a n ă as ta e p r e a lacomăăâ,, — s p u n e E v a Meyer , p e ­
t r e c â n d - o p e Zamfi ra p â n ă la podeţ . 
— Cu bine nevas tăăă , să rbă tor i i i ferici teee. 
— S ă deie D u m n e z e u SfântuL 
R u h a P o m a n ă a p â n d i i tot t i m p u l aes ta d u p ă uşa ei, v â n z a r e a ca re 
se făcea ia Eva Meyer . Dupá p lecarea Zamfire i , Ruha a eşit d in a s c u n z ă ­
toa re şi a începu t să o ameniiniţe p e Eva d e p e p r a g u l dughene i . 
R u h a ţ i oa pe p r a g u l ei, a u început , cu m â n a p e şoldiuiri, m t l n z â n -
du- ş i g á t u l u n a sp i e ы м . : > . . ' • . . . 
— Ci ai nivoiii să m ă strâci i cu fimeiii, h e e e ? Al t e re zung zi a l t e 
n i b u n ă ă ă ci eştiii, das ş l a inde re іѳ-á luc ie fe d u t e în m a m ă ă ă s s s idiş, ce eştiii . 
— Pfui, p i u i l 
A c u m se ap rop i au u n a d e a l ta . îş i făcuseră gâ tu l a t â t d e sub ţ i r e tot 
lungindu-1, că p ă r e a u ca doi gânsaci ga ta de bă ta ie . 
— Pfui, p f u , get sa dane , iu n u ' s a ş a p r o a s t ă ă ă l . 
Ruha i -a r ă s p u n s : 
— Mărşavăă , i imeii i c i eştiii. Io n u înşel omin i i ca d u m i t a a a , r ă s p u n ­
se Eva. Geîş tcbl ine p i r s ene r f e ruc t i r ee , vacă ci eştiii r . .pfu' 1 ! şd s 'au s tup i t 
aşa î n j u r â n d u - s e pe j idoveşte , eimestecând î n fur ia üox cuvin te le r o m â n e ş t i 
şi n t m ţ e ş a t h i p u r ú e . 
S e în tunecase a p r o a p e şi ele to t se sfădeau. 
R u h a a junsese în dugheana Evei . 
— Ce vrai i i d e la mineee d r i casăâă? Maanş a f a r ă ă ă ! 
— Să n u ţâpi i i la mini i , să r âdăăă . o raşuuu . V u l g a r ă ă ă fimeiii c i eşti . 
— Oiii veei, g h v a l t ! Ha im, zi v i l t ăăă tooot m i i i r macheen , ghivaL. 
tfiăă H a i m , n u aziiii H a i m ă ă ă ? 
R u h a a t r a s -o de bluză p e Eva . 
— Ghiva l t ăăă H a i m ă ă ă I , 
H a i m e r a fiul ei , ia r Iz idor e fiul lui R u h a . ' 
— Vuăs? Vuăs ? >. . ' 
— Di jaaabăăă ţ 'p i p e H a i m ă ă ă . E la B a c ă u c u Izidor. 
— Ce creziii, mii i frioăăă, na , şi R u h a se a g a ţ ă d e cocul lui Eva . 
— A s t u m p u r u t e e e , i apă t u r b a t ă ă ă ci eşti ! 
— Iapăăă? i apăăă m ' a i făcut ? Scroafă m u r d a r ă , a s t ă ă ă îşt i t u u u ! 
Diciii a i lua tă clientă e meee , o r d i n a r ă ă ă ä eştiii ? 
— Sări ţ i i i , s t r igă Eva, că m ă ucideee, c r i rn ina lăăă ! 
H a i n i k a in t ra t , a v â n d în m â n ă u n cap d e mie l î n s â n g e r a t 
— Oi eştiii ? spune el a r o a p e cân tând . Na, a s t a à a e cevaaa ! şi s e 
p u n e în t r e ele două, j u d e e â n d u - l e cu capul de mie l în. m â n ă . A m e n i n ţ ă c u 
capul , p a r c ă d ă d e a d in dege t l a copiii cei imi/ct. 
— Fi ţ i cuminţ i , a^Lumjpu.&ii-va, v.a vii r l c l am la Rab inu l F r i e d m a n 
di la Buhuşa. Ce gălăj ie a s t aa ? . 
Eva îşi a r a n j a coafura l ângă te jghea, s p u n â n d m e r e u : 
— Pfui , pfui ! , 
R u h a s'a u i ta t d i sp re ţu i to r la ea şi a plecat . 
Eva a s t r iga t după R u h a : i 
— A m să fac pruces , aiii. să vezi. 
Ha in ik a eşit şi el cu capu l d e miel . Câine le de là care-1 luase îl a ş ­
t ep t a în d r u m , i l ingându-se p e bot. Ha in ik a r id ica t o p i a t r ă d i n d r u m .şi a ' 
da t în el 
— Tâ băăă , la d r a c u u u , săctir , . beesti i i , ma i răi i l oa vulp i i sân te ţ i . 
Apoi "sa. în to r s acasă, să-ş i păzească miei i agă ţa ţ i . Roza păzise p â n ă 
la î n t o a r c e r e a lui d e l a r â p ă . E a s t ă t e a p e s c a u n c u pic ioarele î n d e p ă r t a t e 
unu l de a l tu l cu o varga s u b ţ i i e in піава. Vázand p é H a i n i k , 1-a s p u s : 
— Da' 'ceii i , n u m a i viii? Dacăăă a d u s m i e l u u u la rupăăă . ce e r a să 
m a i faciii t u ? I u aş tep t şi a m t reabăă şi t u fugi oa p r o s t u u u d u p ă şar le le 
a i s t eaaa ? 
— Ti rog n u m ă ine rvaaa , s u n t supuraaa t , p l eacăăă d in fa ţa ochilor 
meii l , a i auzi t ? Miş 'gh ină frouuu, din cauză că m 'a i chema t îri casăăă a m 
evu t aşa. nenoroc i reee a ! a r ă ! Tu di jaba, eştiii d ' j a o fümeil n ibunăăă , o u m -
plec t n ibunăăă . Cină- i m a i m a r e e e în casa a s t ă ă ă ? Eo, eo, ş i s e b ă t e a cu , 
p u m n u l î n p i e p t • 
A doua zi a r d e a soarele oa va ra . Nor i i începeau să s e î n g r ă m ă d e a s ­
că şi p icura d i n când în când , lăsând mi ros de m i n ' ă de p â r â u . 
M u g u r i i r ăch i t e lo r şi a l sălcii lor s t r ă l u c e a u la soa re oa angintuj 
Copiii r u p e a u crengi, şi fugeau cu ele pe d r u m u r i şi cărăr i . Coaja r a m u ­
rilor era ga lbenă oa labele boboc lo r de ra ţă . P e d r u m u l dughene lor , c ă r u ţ e 
aş tep tau . Oameni i puse se r ă l u ţ e m ă usca tă î n f a ţ a boiüor şi le sieoseseră 
jrjgul. La i n e l e căriuţe. beii se, od ihneau t r ân t i ţ i in mij locul d r u m u ui, r u ­
m e g a u în t inzând gâ tu l şi mişcau genele lung i c u ochi," a p r o a p e închişi . 
La u l t imul deal , î n a m t e d e a in t ra în Târgu l . Sălceni , la f ân tâna 
sa tu lu i , un e v r e u cu a n t e r i u negru , cu perc iun i şi pă l ă r i e t a re , a d ă p a două 
c a p r e . O că ru ţ ă cu boi m e r g e a sp re spi tal . Ma i e r a u n pod ş i o va l e p â n ă 
în Sălceni . 
O f ime 'e bo lnavă e r a culcată pe p a e ş i învă l i t ă cu o p l a p u m ă roşie . 
Fimefia s e văi ta. B ă r b a t u l ei e r a foar te a m ă r î t , m e r g e a p e jos l ângă jug , 
m â n â n d boii. O al.ă f imeie m e r g e a în spa t e l e c ă r u ţ e i şi v o r b e a d i n când 
in c â n d cu f imeia bo lnavă : 
— Lasă Mar ie , a c u m ajiungem şi faci p lodul . 
— Nu m a i po t marnă i , s im t că m i se r u p oasele î n mine . ş l copiii c e 
fac acasă s inguri , poa te mor . 
— Lasă că n u m o r ! 
— Şi apoi , spune Mar ia , m a i a v e m op t zile p â n ă la Sf in te le Paş t i 
ş i n u a m pu tu t v ă r u i şi l ipi casa . T a r e m ' a m să tu r a t . 
— Lasă Mar ie , n u t e m a i gând i acasă, că doa ră m ă în to rc d iseară 
şi voi a v e a gri ja lor. 
— Da. d a r cel mic , s ă răcu ţu l d e el , m a l b ine m u r e a să n u m a i a j u n ­
gă zilele fără mine . Ceilalţ i s u n t m a r i po t păzi v i t e le ş i s tâna . 
— Taci M a r i e ! 
— Nu m a i po t m a m ă i , m o r de acuim. 
R o m â n u l Măr ie i m â n a boii, s t r igând : 
— Hăisa , ceală ! Inegr i t îi e r a sufletul. 
— Uf, rnamăi , iaca că-1 fac. I u u u ! Vai d e m i n e şl d e m i n e , m o r I 
m o r ! Vai ! va i ! va i ! 
— S ta i Gheorghe , s p u n e ParaschJva , să v idem ce-1 c u Maria', că î n e -
b i n e s c ! ' 
— Ahooo ! ahooo ! 
— Valeu că l - a m f ă c u ţ i 
— Cum fă, a rde - a l norocul , o a r e a ş a să f i e ? S t a i ' G h e o r g h e . 
— Zău rnamăi , că l - am făcut . 
Oooaaa, oooaaa ! 
— Iaca, zău că aşa-1 ! s p u n e r id icând p l a p u m a . 
Paraschdvei îi bă tea in ima ş i d e fer ic i re şi d e frică. Al in ta p lodul , 
r â s t i ndu - se ch ipur i le л а el : . 
— Hă i . acasă n u pu tea i să eşi ? La d r u m u l m a r e ţ i - a i a l es ceasul ? 
— Bogdapros te , s p u n e Gheorghe , J ă c â n d u - ş i s emnu l cruci i , b o g d a ­
pros te . Ce-i , bă ie t sau f a t ă ? 
— F ie ce -o fi, s p u n e P a r a s c h i v a iu te , b i n e c 'a scăpat . D u p ă u n t i m p 
se a u d e i a r : 
Oooaaa oooaaa. Glasu l e r a m a i ascuţ i t . 
— Valeu m a m ă i , n u m a i pot ! F a c a l t u l ! 
— Da ' ce- i Mar i e c u t n e ? . . . . . . 
S u b p l a p u m a Măr ie i s e a u d e o mio r l ă i t u r ă ea d e pisici a r u n c a t e 
In r â p ă . 
— Ei Marie , s p u n e G h e o r g h e vesel , n ' a m ş t iu t câ itrebue sfi t e 
p l imb ca să faci copehii ! 
— Apăi stăi, spune Pa ra sch iva , c'a m a i făout unu l . 
— Ce spu : m ă t u ş e ? 
Pa ra sch iva se u rcas« î n c ă r u ţ ă ş i se m u n c e a cu fl ică-sa. D ă d u s e 
pu ţ in plaîpuroa la o p a r t e -şi luora a p r o a p e cu Jp3e<puima î n cap , t r e m u r â n -
du- i mâin i le . 
— Ei, Mar ie , ad fă ta t do i c a oa ia noas t r ă c e a b ă t r â n ă . Da-mi b u r l -
ca ru l încoace, G h e o r g h e ! 
M a m a Măriei a legat bu r i cu l la a m â n d o i p l o z i c u f i re d e m ă t a s e 
neagră d e la ciucuri i casânced eâ, a p o i G h e o r g h e & scos u n ou i d « Щва 
d e l a jug, a pus cuiul s u b bur ic ca s a a i bă p e ce t ă i a soacră-ea . 
O oooaaa, oooaaa' ! 
— Iaca acum, m a l tăce ţ i d in g u r ă ! 
-— Hai m a m ă i , mai' i u t e că v i n oamen i i p e d r u m şi. m i - e ru ş ine . 
— Uî t e - t e dojnnuJe, mânca-ii-air m a m a , e i o f a t a ş i ,un bă ie t . 
— Ui , cum dă Dumnezeu seslea, la o a m e n i i n e c ă j i ţ i ? 
— Taci Mar ie , s p u n e Gheorghe , m u l ţ u m e ş t e c e r u l u i c 'ai scăpa t ; 
— Pă i , zău aşa, spune Parasch iva , e r a m să fim o p t î n casfi şi a c u m a 
vom £1 nouă . S ă n ă t a t e să dea Dumnezeu . ' 
— Hai , rnamăi, i sp răveş te odată , că ani-i r u ş i n e . N e a j u n g oamen i i 
d in d r u m , c e n a i b a ! 
— A t â t a s u p ă r a r e s ă - m i d e a Dumnezeu , c a s ă - ţ i û e ţ i e nuş ine . 
Oooaaa , oooaaa 1 
— Ia m a i t ăce ţ i d in g u r ă ! S ă şt i i M a r i e că a i ş t e a v o r fi m â n c i -
cioşi, îs doi dolofani 1 P t i u ! să n u le fie d e deoch i ! S ă - i vezi , Mar i e , c u m 
; umblă cu gur i ţa câ t un b u m b d u p ă ţâ ţă , m â n c a - i - a r m a m a . 
— Zăiu c ă - s o u noroc ! Z ă u că - з c u n o r o c do i , чрипе G h e o r g h e 
zâmbind, d â n d capul în t r 'o p a r t e şi în alia, a l -n tându_se . I i d ă d u s e l ăc r ăml 
de bucur ie . Bine c'ai scăpa t Mar ie . . 
— Hai m a m ă i , to t n ' a i i sprăv i t ? 
— Sta i fată, să t e las ne i sp răv i t ă ? S ta l , că n u - i a ş a c u u n a c u două , 
cum crezi tu . A m moş i t e u m u ' t i , d a r n u în c ă r u ţ ă şi l a d r u m . 
— Z ă u c ă - s c u nonoc, t o t stpunea G h e o r g h e , î n v â r t i n d u r e e i n Jumif 
căruţe i . , 
—Sun t g ra ş i oa pumceii, d e ace ia t e ch inueş t i c u e i d e t r e i zi le. 
M a r i a e r a slăbi'.ă şi P a r a s c h i v a i-a s p u s lu i G h e o r g h e aă t r a g ă o 
fugă în Sălceni , s ă aducă u n t d e l e m n şl rach iu . 
— Uf, că e r a m să mor , s p u n e Mar ia . 
G h e o r g h e s'a î n t o r s î n t r ' u n suflet şi i -a d a t Măr i e i d e b ă u t r a c h i u 
cu un tde l emn a m e s t e c a t 
M a m a Măr ie i ş i -a scos casânca n e a g r ă d i n c a p ş l a , î n f ă ş a * p e 
băiat . P e u r m ă şi_a m a i scos şi t u l p a n u l cel a l b ş i & în făşa t fa ta . A p o i 
G h e o r g h e ş i -a scos cojocul şi i -a p u s p e a m â n d o i . 
Ooooaaa, oooaaa ! 
— Tăceţ i d i n gură , că mergem acasă . î n t o a r c e G h e o r g h e c ă r u ţ a . 
Măr i e i îl s t ic leau ochii d e r a c h i u şi s p u n e a : 
— Mul ţumesc D o a m n e că m a i v ă d casa . 
G h e o r g h e t r ă sese ş i e l u n r a c h i u l a c r â şmă , d e b u c u r i e . R â n j e a 
m e r e u ş i n u n i m e r e a să p u e cu iu l la loc în j u g ; îşi s cu tu ra , u m e r i i do raa . 
— Hăisa , ceală ! C ă r u ţ a m e r g e a încet î n a p o i ş i G h e o r g h e r ă d e a 
mereu . 
Clopote le s u n a u la biserici le d e p e vă i . E r a p r i m a den ie . ; 
— І - а ш і mamăd deni i le , s p u n e Miarda d e s u b p l a p u m ă . Matca aoas-
s t r ă S fân tă a i a v u t milă , şi m a i lăsa t să le a u d şi a n u l aes ta . 
Soare le a luneca înce t d u p ă dea l . C ă r u ţ a a j u n s e s p r e s e a r ă î n i e a t 
la PoenL •'. 
...\r-
— O a r e cum să - i c h e m ă m ? 
— Gheorghe şi Mar ia . 
— Nu, r ă s p u n d e soacra că t r e Gheorghe . P a r a s c h i v a s ă J z i c e m fe te i , 
că pes te câ teva zile e Vinerea M a r e şi Vinerea e s t e a Sf in te i P a r a s e b i v a ; 
ha la tu lu i s ă - i zicem Cris todor ! 
— N u v reau , s t r igă Mar ia . 
— Se rban a tunc i , zice Gheorghe . 
— Nu v r e a u ; ce, să - l cheme oa p e n e b u n u l d i n Va lea S ă l d u a f ^ f 
— Ei, c u m să- i c h e m ă m Mar.'e, a tunc i ? • n • 
— Hai că le -a ţ i laprăvi t p e toa te le ş i v 'o a p u c a t sáada dé- a c u m , 
s p u n e Pa ra sch iva . я 
— Pă i să n e s p u e d u d u c a d e l a cur te . B ă i a t u l u i s ă - i p u n e m n u ­
mele P e t r u ca boeru, zice Gheorghe . 
— Eu l-aş c h e m a Vasî le , ca bunicu . 
— Bine, a tunc i V a s î l e Vasîle să- i zicem' I A i d r e p t a t e M ă r i e . 
P â n ă a u a j u n s în sat , tot a u a les l a n u m e . 
Ooooaaa, oooaaa. 
Clopotul cel m ' c şi cel m a r e s u n a u m e r e u deni i le . P e d r u m u l s a ­
tului , oameni i se în torceau cu vl te 'e , al ţ i i cu a p ă d e la f â n t â n a sa tu lu i . 
— F ă Gripină , apune Pa ra sch iva d i n icăruţă, ş t i i c e - a f ă c u f ' e a r u - t a T 
— Aţ i l ă sa t -o la spi tal ? 
— Ba nu. îl în că ru ţă . A făcut doi , î n d r u m , a p r o a p e d e sp i t a l . 
— Ce-o făcut ? 
— A făcut In că ru ţă , u n bă i a t şl o fată. 
— Vai. m a m ă i , ce b ine -mi p a r e i 
— Ce să - ţ i p a r ă fată ? Să v e d e că n 'a i fost t u î n loc. * ' 
G r l p i n a a l ă sa t cofele c u a p ă în mij locul d r u m u l u i , a d a t fuga In 
sat şi a spus la unu l , la a l t u l p â n ă a a juns la c u r t e . 
Copiii Mardei veneau cu oi le spre casă. f-
— Măi I o r d a c h e a bunicăl , v i n o încoace. U i t e c ă a v e n i t m a m i ­
ta înapoi , c u doi. 
Copiii se c ă ţ ă r a u d e marg inea căru ţe i să v a d ă . 
— Sta ţ i ghinişor, s p u n e Gheorghe . Deschide poa r t a , m ă i N icu l ae . 
Niculae e r a m a i mic decât Io rdache , care a v e a v r e o opt a n i . 
— Bogdaproste , bogdapros te c ă - m i văd ogră j ioara şi borde iu l m e u . 
C ă r u ţ a n u a junsese încă în fa ţa pr ispei . M a r i a to t v o r b e a : 
— Mâini , po imâin i , c u a ju to ru l Dcnuaulud, v ă r u e s c dj&că m ă ţ i n 
puter i le , fac şi cozonacii. л 
Se î n tunecase aproape . La. casa Măr ie i e r a u t o a t e m u e r í l e ş i fe te le 
sa tu lu i . S e u i t a u cum scaldă Pa ra sch iva a m â n d o i p loz i i P u s e s e c o v a t ă 
pe p a t la picioarele Măr ie i şi îi a l in ta s c ă l d â n d u - i : 
— Broscoii bunice i , c e irtiică a m t r a s azi), D o a m n e - O o a m n e I şl voi 
h a b a r n u aveţ i . 
Gr ip ina a ven i t în t r ' o fugă î n odae s p u n â n d : -, 
— Duduca P ă v ă l u c a a s p u s să n u - i scalzi, că v i n e ş j ea . 
— Lasă m a m ă , să - i v a d ă duduca r â n d u i ţ i şd c u r a ţ i , că n u ş a d e 
f rumos, d e ! P lodu l năsou t p roaspă t îi gre ţos la videra! S t a i să-d în făşăm, 
apoi n ' a i d e c â t s'o chemi! 
— D'apoi d u d u c a a r e s ă a ş t e p t e s 'o c h e m i ? V i n e e a aicţis! 
Câ teva b a b e se în torceau de l à slujbă. A m u r g u l s e î n t u n e c a . C u m p ă r » 
fântâni i d in sat scâr ţâ ia . Iordache , bă ia tu l Măr i e i tot u m p l e a t e i c a Oile 
se î n g r ă m ă d e a u u n a în a l ta , înseta te . I o r d a c h e p l â n g e a bodogăn ind : 
— Da'ce, to t eu o să s tau a c u m a ca sâ- i ileg&n t o a t ă z iua? De ab i a a m 
scăpa t să - l l e g ă n 4 p e Ionuş . Plec cu oile la p ă d u r e şi n u m a l v in i 
— Io-dache , bă'.eitul ta te i , s t r igă G h e o r g h e d i n o g r a d ă , v i n o acasă , g a s -
podaru l , f lăcăul ta te i I 
Io rdache spunea că t re oi p l â n g â n d : 
—- Iaca. m ă c h e a m ă să-i legăn. N u m a i v r a u l 
S'a aşezat 'pe un colţ de 'teică ş i a p l â n s p â n ă a venüt Glbeörslhe. 
— Da'ce- i , voinicul t a te i? 
— N u m a i v r a u să - i legăn, ta tăăăăăi l i i Î Î I 
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